为了突出我的朋友福尔摩斯的卓越才智，我在叙述典型案例时，尽量避免选那些引起过轰动的案子，只希望讲述能显示他卓越才能的事情。遗憾的是，讲述罪案又不可能与耸人听闻的情况截然分开。在这番简短的开场白后，我要借助自己的记录，开始讲述那一系列虽然特别可怕但十分奇特的事件。

这是八月的一个夏天。贝克街像烤炉一样。灼热的阳光照在对面房子的黄色砖墙上，刺得人眼睛发痛。难以相信的是，在冬天的大雾中朦胧出现的也是这些砖墙。我本人曾在印度服过一段时间役，因此已经训练成了耐热不耐冷的生理反应，即使是华氏九十度的气温也能挺得住。但是，这时，晨报枯燥乏味，议院已经休会。大家都不在城里，我也渴望去新森林的林间空地，或者去南海海滨，但是银行存款已经用完，我不得不推迟了假期。

至于我的同伴福尔摩斯，无论乡下还是海边都丝毫吸引不了他。

他喜欢位于五百万人的正中央，伸出自己的敏感的触角，穿过他们，追寻悬而未决的罪行的每个谣传或疑点。他的许多天赋中没有欣赏自然的一席之地，只有在他把思想从城里的恶人转向追捕乡下的恶棍时，才会变换一下位置。

此时，福尔摩斯蜷缩在沙发上，对早班邮差送来的一封信看了一遍又一遍。看到他全神贯注，不愿说话，我就把无聊的报纸扔到一边，靠在椅子上，陷入了沉思。突然，福尔摩斯的声音打断了我的思绪，“你是对的，华生，”他说，“要解决争端，看来这的确是一种极其荒谬的办法。”

“极其荒谬！”我不禁喊起来，当意识到福尔摩斯说出了内心想要说的话时，我在椅子上坐直身子，吃惊地望着他。

“你这是怎么回事，福尔摩斯？真想不出你怎么能看出我的想法。”

我嚷道。他见我迷惑不解，不由开心大笑。

“你记得，”他说，“不久前我给你念过爱伦·坡的一个短篇故事。

故事里有个善于推理的人，能把他同伴没说出来的想法一一推论出来。

你当时认为，这不过是作者的一种巧妙手法。我说我也习惯于做同样的推理，你表示不相信。”“啊，我没说过这话！”

“你虽然没有把这句话说出来，但是你的表情，你的眼睛和眉毛无疑在向我传递这样一种想法。你可以不说出来，但你心里是这样想的，你不能不让自己没有任何表情。所以，当你刚才扔下报纸，望着窗外凝视时，我就对你这一段时间的心理活动加以推断。我讲给你听听，你来判断一下吧？你不会对此不高兴吧？”“我什么也不介意。”

我说，“我记得那本书上写的是，他的同伴在黑夜里走路不小心被绊了一跤，爬起来以后抬头望了望天空中的星星，由此，那个人便推断出他的心理过程。起码这个人还有些动作，我只是坐在这个椅子里，只不过偶尔看了看书，看了看墙壁，看了看窗外，凭这些你又能推断出什么呢？”“华生，你太小看你的表情了。你的表情可以诉说你的一切想法。不信，下面由我来推断一下。”

“你认为，你能从我的一点点的面部表情变化来推断我的思路？”

“是的，尤其是你的那双眼睛。你刚一扔下报纸，是怎样进入沉思的呢？你还记得吗，华生？”

“这一点的确记不得了。”

“下面听我来说吧！你扔下报纸时，我开始注意你的表情。刚一开始，你面无表情地坐了半分钟，说明你对那报纸失望透了。而后，你又把眼光投向墙上那最近镶上镜框的戈登将军的照片上。这时，你的面部表情开始变化了，这表明你的思维在开始活动。不过并没有想得很远。”

“对，你说得很对。”“你把目光收回来，看了看捧在你手中书里的亨利·华德·彼得的照片上。后来，你再一次抬头望着墙上。这时你的心理活动是明显的，你在想：如果书中的这张相片也配上镜框肯定也同那个一样漂亮。如果把它也挂到墙上，则正好与戈登将军的照片左右对称，这样也可填补墙上的空白。”

“你怎么观察得这样仔细！”我惊讶地说。

福尔摩斯微微地一笑：“让我接着说，你后来的眼神又回到彼得的照片上，而且一直目不转睛地看着他，你这时肯定在研究他的面貌和特征。然后，你的眼神又变了，变得虚了起来，这表明你已由他的面貌转到别的方面，开始陷入沉思之中，你在想彼得的战争功绩。而我清楚地知道，你一谈到彼得便会想到为他鸣不平。因为在战争中他负担着北方人民的使命，而我们的人民对他态度很不友好，有的甚至是野蛮。你对人民们作出这样的反应表示强烈的不满。不知我猜得对不对？”“很对！”我不好意思地承认。

“这以上是你由照片想到的，而后你的眼光离开了相片，说明这时你的思维已到了内战时期。这时你的表情很特别，两片嘴唇紧闭着，眉头间飘荡着一股英气，双眼闪闪发亮，双拳紧握，这表明你回忆到了那场战争中，殊死拼斗的场面以及战士们宁死不屈的英勇气概。你对此一直敬佩在心。

“可是，紧接着你的眼神变了，脸色变得阴沉起来，嘴角有一丝若有若无的笑，这表示你想到了战争中那些可惜的牺牲者，以及内战时带给人民的悲惨生活和恐怖气氛。

“而后你的手摸了摸自己的胳膊，那是在那场战争中给你留下的痕迹，你受了伤，而且留下了一个伤疤。这时，你嘴边的笑意更浓了，你想到了这场战争的最后解决方式，竟是那么的出人意料，那么的可笑。而且由此你得出一个结论：这场内战是愚蠢的。

“华生，我相信，你不得不承认我的正确性！”

“是很正确，但我还是不明白，你为什么会猜得这样准确？我对此十分费解，能告诉我吗？”

“其实非常肤浅，亲爱的华生，这个我可以向你保证。要不是那天你说过表示怀疑的话，我绝不会打断你的思路。不过，现在我手头有一个小问题，要解决它，一定比我尝试解释你的思维更难。报上有一段报道，说克罗伊登区十字街的库辛小姐收到一只盒子，里面装的东西出人意料。你注意到没有？”“没有。”“啊，那你一定是看漏了。

请把报纸扔给我，在金融栏下面。劳驾你读一下。”我从福尔摩斯手里接过报纸，找到了那一段文字，出声地念了起来：

一个可怕的包裹住在克罗伊登十字大街的苏珊·库辛小姐收到一个奇怪的包裹。昨天下午两点左右，邮差给库辛小姐送去一个用牛皮纸包得严严实实的包裹。这只包裹里面是一个硬纸盒子。这盒子里装的东西叫人出乎意料。打开盒子，首先看到的是粗盐，为什么给她寄粗盐呢？肯定其中有东西！于是库辛小姐拨开粗盐，看到了盒中有两只人的耳朵，而且是刚刚割下时间不长的人耳朵。顿时，库辛小姐吓得昏倒过去。据悉，这盒子是前天上午由贝法斯特邮局寄出来的。奇怪的是，盒子上没有写清邮寄人是谁。这简直是一场恶作剧，而孤独的库辛小姐则成为其受害者。更令人奇怪的是，库辛小姐是一个五十岁左右的单身女人，她一直自己生活，很少与外人交往，这次收到别人寄来的邮包也仿佛是第一次。据库辛小姐回忆，她认为此事可能是三个青年所为。因为几年之前，她在彭奇居住时，曾将几个房间租给三个男青年，这三个人是医学院的学生。但这三个人过于吵吵闹闹，整天弄得院子里乌烟瘴气，没有一刻安宁，而且生活上没有规律，时而早出晚归，时而不起床或很早就睡觉，这让库辛小姐忍受不了，于是不得不让他们搬走。

库辛小姐认为这三个男青年对此怀恨在心，于是出于发泄怨气，偷偷地将解剖室的遗体上的耳朵割下来寄给她，以表示对她的愤愤不满。

警方目前也持同样意见。

另有人认为，其中寄包裹的青年是爱尔兰北部人，但库辛小姐认为，她清楚地记得此人是贝法斯特人。目前，这一案件正在积极调查侦破之中。负责处理此案的警官是莱斯特雷德先生，他是一名优秀的侦破人员。让我们拭目以待。

“这张报纸上就写了这么多。”福尔摩斯说道。“我今早晨收到了一封信，是我们的朋友莱斯特雷德寄来的。你看！”说完，他把信递给我。

我打开一看，信上写着：

亲爱的福尔摩斯先生：

在此案的处理解决过程中我希望得到你的帮助，敬请不吝赐教。

我已看过那只盒子，是个普普通通装半磅重的烟草盒子，这不能提供给我们什么帮助。

另：我们早已到贝法斯特邮局查询过，他们说前天寄的包裹很多，不能一一辨认，至于回忆到底寄盒子的人是什么模样，那简直不可能。

我认为，可能是医学院的那几个学生所为。我一天之中不在家里就在警察局，我时刻恭候你的光临，期待你参与此案的侦破过程，本人不胜感激。“你想参与这件事吗，华生？想不想和我到克罗伊登十字大街走一趟？虽然天气这么热，但可以打破你那无聊的生活。去不去呢，我的朋友？”

“我当然愿意去！”

“这下你就有事了。请你拉铃叫人把我们的靴子送来，再让他们去叫一辆出租马车。我换好衣服，马上就来。”

在乘火车的旅途中，下了一阵雨。克罗伊登不像伦敦那么暑气逼人。因为福尔摩斯事前发过电报，所以，当我们下车时，莱斯特雷德已在车站等着我们。莱斯特雷德仍然是一副瘦长结实、干净利落的侦探派头。

我们步行五分钟后，来到了库辛小姐住的十字街。这条街很长，两旁都是两层楼的砖房，十分清洁，屋前的石阶是白色的，系着围裙的妇女三五成群地在门口闲谈。走过半条街后，莱斯特雷德在一家大门外停下了脚步，轻轻地敲了敲门。一位矮小的女仆开了门，领我们来到前厅。

库辛小姐正坐在屋里。她是个面色平静的女人，一对文静的大眼睛温和地看着人，灰色的卷发垂落在两鬓，膝上放着一只没有绣完的椅罩，身边放着一个装有各色丝线的篮子。

“那些可怕的东西在外屋，”当莱斯特雷德走进来时，她说，“我希望你把它们统统拿走。”

“我会拿走的，库辛小姐。我把它们放在这里，只是让我的朋友福尔摩斯先生当着你的面看一下。”

“为什么要当着我的面，先生？”

“他可能想问什么问题吧。”

“我告诉你，我对这件事一无所知，向我提问又有什么用？”

“确实如此，太太，”福尔摩斯用安慰的口气说，“我毫不怀疑，这件事已经够你苦恼的了。”

“确实是这样，先生。我是一个安分的女人，过着隐居生活。看到我的名字登在报纸上，警察来到我家里，对我实在是新鲜事儿。我不愿意让那些东西放在这里，莱斯特雷德先生。如果你想看到它们，你必须到外屋去。”

我们出了客厅，到了房子后面的小花园里，花园里有间小屋。莱斯特雷德走进去，拿出一个黄色硬纸盒、一张牛皮纸和一截细绳。我们坐在花园的长椅上，福尔摩斯一一细看着莱斯特雷德递给他的那些东西。“这根细绳特别有趣，”说着，他把细绳举到亮处，嗅了嗅。“你看这细绳是什么做的，莱斯特雷德？”

“它曾经涂过柏油。”

“一点都不错，是一根涂过柏油的麻绳。你注意到了没有，库辛小姐用剪刀剪断了绳子。这一点非常重要，有利于我们进一步了解案件。”

“我看不出有什么重要。”莱斯特雷德说。

“重要的是绳结原封未动。还有，这个绳结很有特色。”

“打得非常巧妙，我已经注意到了。”莱斯特雷德沾沾自喜地说。

“那么，细绳就谈到这里。”福尔摩斯微笑着说。

“现在来谈一下盒子的包装纸。毫无疑问，这包装纸用的是牛皮纸，还带有一股明显的咖啡味。再看一下纸上的字，用印刷体写的地址非常零乱：‘克罗伊登十字大街s·库辛小姐’。这是用粗尖钢笔写的，也许是一支j字牌的，墨水很次。‘克罗伊登’这个词中的字母i，后来被改成了y。这个包裹是一个男人寄的——字体显然是男性字体——这个人受的教育有限，对克罗伊登镇也不熟悉。盒子是一个半磅装的蜜露烟草盒。除了盒子左下角有指印，没有明显痕迹，里面装满用来保存兽皮和其他粗制商品的粗盐。装在盐里的就是这两只非常奇怪的东西。”福尔摩斯一边说，一边取出两只耳朵，放在木板上仔细观察，这时我和莱斯特雷德各在一边向前弯着腰，时而望望这些可怕的遗物，时而又瞧瞧同伴那张不断思考的脸。最后，他又把它们放回了盒子，坐在那里沉思了一会儿。“你们当然都已经注意到了，”他说，“这两只耳朵不是一对。”

“是的，我已经注意到了。但是，如果这是解剖室的一些学生搞的恶作剧，那他们很容易挑两只不成对的耳朵配对。”

“完全正确。但是，这不是一个恶作剧。”

“你敢肯定吗？”

“根据推测，绝不是恶作剧。解剖室里的尸体都注射过防腐剂。

这两只耳朵上毫无这种痕迹，也是新鲜的，是用一种钝工具割下来的。

如果是一个学生干的，肯定不会这样。还有，学医的人会用石碳酸或蒸馏酒精作为防腐剂，肯定不会用粗盐。警官，这绝不是什么恶作剧，而是一起严重的犯罪案件。”我听着同伴的话，看着他的表情变得庄重严肃，不由隐隐地打了个寒战。这段残忍的开场白仿佛预示着某种不可思议、莫名其妙的恐怖。然而，莱斯特雷德摇了摇头，好像还是半信半疑。

他说：“毫无疑问，恶作剧的推测不能自圆其说，但另一种说法更加荒诞。我们知道，这个女人二十年来一直在彭奇过着极其平静体面的生活。在此期间，她几乎一天也没有离开过家。罪犯为什么偏偏把犯罪证据送给她呢？看得出，她对这事像我们一样一无所知，要不然就是她在演戏，而且表演得极其精彩。”“这正是摆在我们面前的难题。”福尔摩斯说，“我认为，我的判断是正确的，是一桩双重的杀人案件。我们知道，这两只耳朵是两个人的。一个是女人的，纤弱小巧，而有打过耳孔，穿过耳环。另一只是个男人的，皮肤色偏黑，显然受过长时期的日照，也穿过耳环，这两个人一定已经死去，否则我们就会听到有关他们耳朵被割的事了。

“今天是星期五。那个人是在昨天上午寄出包裹的，也就是星期四。那么这两个人被谋杀是在星期三或更早一点。显然，是这个谋杀者先杀了这两个人，然后把他的杀人成果寄给库辛小姐？所以，这个寄包裹的人便是我们要寻找的人，他便是凶犯。“不过，话又说回来，他把包裹寄给库辛小姐，一定有自己的原因。那理由是什么呢？是告诉她事情已经办完，而且一切顺利；还是为了让她心痛，或者只是恐吓她？如果是那样，寄包裹的人，她就知道是谁，而且很清楚。“但问题的矛盾又暴露出来了，如果她知道事情的来龙去脉，又何必报警呢？她本可以在接到包裹的时候，把它埋在地下，这样便谁也不会知道。所以，我们应去问她，她是一个钥匙，可以打开我们的谜。如果她不想庇护那个罪犯，便会告诉我们他是谁。如果她想包庇的话，早就不报警了。症结就在这里，好了，我们去问库辛小姐吧！”

此时，福尔摩斯把眼神收回，不再盯着遥远的花园的墙壁，又恢复了往日的那种办事的爽快风度，轻快麻利地向房间走去。

“我有几个问题要问库辛小姐。”他边走边说。

“那样的话，我就把你们留在这里了，”莱斯特雷德说，“因为我手头还有一些小事。我想，我没有什么要向库辛小姐了解的了。你可以在警察局找到我。”“我们上火车时会顺道去看你。”福尔摩斯回答说。