王四毛

爸爸王树声离开我已经三十多年了。他走的时候还没过六十九岁生日，而我还不到十九岁。对父亲的思念深藏在我心中，是永远不愿任何人打搅的地方。

我出生后，第一个名字是季迟，因排行老四，爸爸感觉来得太迟；后又改名未迟，意思是来得还不迟。我自小在八一幼儿园、八一小学寄宿。每周六下午回家，周日下午就要返校，至小学四年级才转学回到城里，因此和父亲相处的时间实是不多。但记忆中那些“小事”，有些有趣，有些让我不能忘怀，有些留给我的则是永远的震撼。

生活简单“不认钱”

爸爸的生活很简单，不吸烟、不喝酒。家里保持着南方人的饮食习惯，一日三餐都是米。我的固定位置在爸爸的左边。一小碟腌豇豆是爸爸一日三餐必不可少的小菜，餐餐放在一个位置，这习惯来自大别山。

爸爸是从大别山走出来的将军，没有经过任何军校的正规训练。但在我眼里，他是一个真正的军人，永远是一身庄严、整洁的绿军装，头发一丝不乱、络腮胡子刮得干干净净，在穿衣镜前整装、正冠后才出门。爸爸留下的照片里，永远是站如松、坐如钟的军人形象，从未见他有懒散之态。

爸爸生活俭朴而有规律，很早就起床去散步，回来后会挨屋打门，敲得震山响，因此我们也不能睡懒觉。晚饭后和爸爸去散步，则是我们从小到大的“保留节目”。爸爸率兵打仗数十年，对军队、尤其是对战士有着特殊的感情。我们住的大院里，有许多做警卫、炊事工作的战士，晚上散步时爸爸很喜欢找他们聊天，问长问短。因为爸爸说的是口音很重的麻城家乡话，我便常常成了“翻译”。这段散步的时间，也是我和爸爸难得的交谈机会。爸爸会给我讲一些土地革命时期打游击的故事，有时也很感叹地自言自语：“今天的生活来之不易呀，中国革命死了多少人呐！”

天堂在线书库hp:天堂经典书库hp:com电子书下载hp:com幻魂文学网hp:

我们散步时，另一个常去的地方是大院里的小卖部（军人服务社），买一点点咸菜什么的。爸爸身上从不装钱，总是告诉人家“赊账”。等他高高兴兴地回到家，我或者警卫员再赶快回去，还小卖部一两角钱的“赊账”。

爸爸“不认钱”，他的工资他见不着，都直接交给家里的管理员，每月底和妈妈结账。到了“文革”时期就有麻烦了——那时每逢在京西宾馆或人民大会堂开会，一杯茶要1角钱，后来涨到2角钱。于是，我们拿出许多1角钱的“毛票”放在他衣兜里，告诉他一杯茶给服务员一张票或两张票。

家乡“苦茶”是最爱

爸爸爱喝茶，麻城老家的“苦茶”是他的最爱。据他说，最好的是龟山“老乌龟下巴”下几棵茶树长出的茶叶。茶泡好后，杯中一半水一半茶叶，很苦，可喝到嘴里，回味甘甜。

对家乡茶的酷爱，寄托着爸爸永远忘不了的那份浓浓乡情。1964年，在我九岁的那年寒假，爸爸带我们全家回了一次老家——麻城乘马岗项家冲。那时候，村里的房子很破，人穿得也破，屋子里不用说家具，连把像样的椅子都没有，破床板上只有一团黑乎乎的棉花套，没有被里被面……从老家回县城的路上，爸爸问我：“你有什么感想呀？”我回答：“只有一个字：穷！”当年报纸上正宣传全国农业实现机械化，我问爸爸：“不是全国都要实现农业机械化吗？这里怎么连个铁片也没见到？”爸爸听了以后，一路无话。

为了方便下次访问,请牢记天堂在线书库网址，