陈伟华

1995年4月10日，爸爸陈云走完了他不平凡的一生，身边的工作人员替他整理财产：他临终前的月工资是一千三百三十六元，各项补贴约二百五十元，每月上缴所得税三十一元零五分；按照国家规定，他从当年5月份起就不发工资和补贴了，家属可领到十个月工资的抚恤金，再加上不到两万元的稿费，这就是爸爸一辈子的全部积蓄……

至今想起爸爸，他对物质的需求总是那么低，常常教育我们要艰苦朴素，不许搞特殊化，唯有“学习”这件事他提倡“多多益善”。脑海中留存的与爸爸在一起的画面，最深的印象也都是谈艰苦朴素，谈学习。

掰着手指头细算农民“手纸账”

从记事起，就知道爸爸给家人定下了“三不准”：不准搭乘他的车、不准接触他看的文件、不准随便进出他的办公室。他特别交代，孩子上下学不许搞接送，要让我们从小就像一般人家的子女一样学习和生活。

“文革”中，我被分配到北京郊区怀柔县当了一名乡村教师。怀柔有靠近县城的地方，有山区、半山区、深山区，爸爸说：“你要做好到最艰苦地方去的思想准备。”后来，我被分配到长城脚下的辛营公社。爸爸一再叮嘱我，要和乡亲们、同事们打成一片，不能搞特殊化。

一段时间后，我回来跟爸爸说，那个地方很冷，很多同事都有狗皮褥子，我也想让家里给买一个。爸爸当时就问我：“是不是真的很需要？是不是大家都有？”结果到最后也没给我买，等我回北京上大学后，他还打趣：“看，没有狗皮褥子也过来了吧？”

在公社教书的日子是我第一次远离家人，人生地不熟的，常常会想家。有一次不是周末，我也没向学校请假，走了几十里山路冒雨赶回家。没想到，爸爸看到我回来，非但没有显出高兴的样子，得知我没请假后，还严厉地批评了我，让我立即回去。他说：“孩子们的功课缺不得，你应该在那儿安心教好书、育好人，在农村干出好成绩。”听了爸爸的话，第二天一大早，我就赶回了怀柔山区学校。后来有一次赶上下大雪，长途汽车停驶，为了不耽误上课，我踏着雪步行几十里赶回学校。

由于公社离市区较远，我只能两个星期回一次家。每次回家，爸爸都把我叫到身边，仔细询问我在那里的工作和生活情况。看得出，爸爸对农村、对农民有着很深的感情。印象最深的一次对话，是我跟爸爸提起：“乡下条件很差，老乡也不讲卫生，连手纸都不用。”爸爸听了以后，很认真地掰着手指头给我算细账：一卷手纸要多少钱，农民一个月需要花多少钱买这些手纸……他告诉我，农民还很穷，北京郊区农村的生活条件算比较好的，但和城市居民相比各方面还有很大差距。当爸爸知道我每次回到城里都要东奔西跑，为乡亲们代买东西时，高兴地和家里人说：“南南（我的小名）真成了一个怀柔人了！”

爸爸常说，民以食为天，食以粮为主，我们共产党是全心全意为人民服务的，首先要解决老百姓吃的问题。大白菜是北方老百姓冬天的当家菜，这东西卖得贵了百姓买不起、吃不上，这哪儿行？直到后来他病重期间，还关心着北方的大白菜。

三次修房未果皆因爸爸不同意

北京西城区北长街58号那处老房子，爸爸从1949年进京，在这里住了整整三十年。

为了方便下次访问,请牢记天堂在线书库网址，