他说：“闭嘴！”

一般人都以为说话少的人，声音也小，张红旗也是这样，所以她才放心大胆地逼近陈星，没有提防这一吼。而吼声一出，她立刻觉得耳朵嗡了一下，脑袋缺氧了，连心脏都险些停跳了。

张红旗立刻抱住了头，惊诧地望着陈星：“你竟然对我大吼大叫？”

陈星呢，又不说话了。那幅沉默的样子，好像刚才令人心胆俱裂的那句“闭嘴”不是他发出来的。

张红旗转瞬被无限的委屈和自怜笼罩了，她的眼泪像断了线的珠子，滴滴答答地往下掉。她想说：“长这么大，还没有人对我吼过呢。”但她却又不想这么说，她觉得这句台词太俗了。好多电视剧里的年轻女性都有这么一句。

流了半晌眼泪，她才对陈星说：“你别再找我来了。”

她又对陈星说：“你走。”

看到陈星不走，她也喊了起来：“你走！”

这一句喊得也很有气魄，连旁边树上的鸟都惊起来了。她仿佛认为，不在动静上压过陈星，就不解气。吵架的最终结果，就是让他们变成了两枚鞭炮。

而陈星竟然扭过头，真的走了。

这就是他们第一次吵架的本末。凭窗而立的张红旗现在想来，真是既伤心，又莫名其妙。他们从来没有高频率地说过这么多话，第一次说（主要也是她对他说），却竟然是因为吵架。而吵架的原因呢，又是“说话”问题。他们真的那么需要说话吗？不说话的时候不也挺好吗？人家话多就让人家说去吧，他们为什么要学人家呢？

张红旗随即又害怕起来。因为人家还说了，情侣之间第一次吵了架，以后就会经常吵，不停地吵下去。吵到分手，或吵到结婚，或吵到再离婚，最后终于活活吵死一个。他们会不会也是这样？

但这个经验，又是“人家”说的。“人家”怎么不总结点儿成功经验，却老是提供失败案例呢？张红旗更烦了，甚至心生厌恶，只不过厌恶的不是“人家”，倒是自己。她厌恶自己总被“人家”左右。

还是想想切实的问题吧。陈星现在在哪儿呢？自从吵了架，他有一个星期没露面了。这个礼拜的“见面日”也没出现。他不会真的听了她的话，“别来找我”了吧？

吵架的那天，别看陈星吼得气势如虹，但他实在也慌了。他从未面对过这样一个张红旗。吵架还让他感到疲倦，疲倦得不愿想任何事儿。而张红旗的那一声“你走”对于他来说，就像大赦一样，使他终于可以逃跑了。

其实他也并没有离开北大。他独自跑到了湖边，抽了半包香烟。坐着坐着，就把太阳给坐了下去。天一黑，湖边对岸竟然传来笛子的声音。《扬鞭催马运粮忙》。他听张红旗说过，几乎每天晚上，都有一个人在这里吹笛子，吹这支曲子。

本来很欢快的音乐，此时听来却是沉闷、呆滞的。于是他想：还是回昌平去吧。

决定走，却又走得很慢。他在湖边踌躇着，走两步，就看一看湖水，再抽一颗烟。好像因为吵了架，他却对张红旗更加恋恋不舍，更想留在距离她近一点的地方了。

看水复看水，抽烟复抽烟，磨蹭了将近一个小时。在他走到湖的另一头，又一次停下来的时候，笛子声忽然停止了。没过多久，有人从后面拍拍他。

陈星回过头，看见一个戴眼镜的男生。那人白白净净的，神色木讷而诚恳，手上攥着一把笛子。

“同学，你该不会是想不开了吧？”那男生问他。

“想不开？”陈星愣了一下。他倒不存在什么“想不开”，而是一碰到什么难题，干脆就懒得想了。他回答对方：“没有没有。”

“哦。”那男生释然地笑了一下，“我还以为你也想不开，要跳湖呢。”

“不跳不跳。”陈星尴尬地说。

“那就好。”那男生却又补充说明道，“这儿每年都有人跳湖。”

等到陈星转身要走，那男生又在后面说：“你抽烟吗？”

于是陈星再停下来，给他一颗烟。

这样一耽搁，陈星走出校门，天已经黑透了。他在街上等了一个小时，连车的影子也没等来。看来今天是没希望回昌平了。但他也不想回家。这几天，父母的脸色格外不好，大概是又有哪个同事的孩子考上名牌大学了吧。

于是，陈星像没头苍蝇一样，又钻进了北大。他这儿走走，那儿走走，重温了这一天和张红旗去过的地方：地下录像放映厅、书店、湖边的石舫……现在这些地方都是黑的，一副人去楼空的味道。人回来了，楼还是空的。

走累了，他就来到静园草坪上，躺着，看星星。这时还是很有情调的，也有音乐伴奏：几个爱好音乐的大学生，在不远处围成一圈弹吉他。他们弹的都是英文老歌：“甲壳虫”、“老鹰”、鲍勃迪伦……陈星便跟着琴声，在心里哼唱那些曲子。他就这么把吉他一把一把地听少了，把星星一个一个地看灭了。

等到最后两个吉他手打了个哈欠，也回宿舍了，他就开始后悔没有带收音机了。如此静夜，听听“空中笑林”，也是别有一番风情的嘛。而等最后一颗星星在天幕之上消失，他又后悔没带厚衣服来了。下午还是挺暖和的，入了夜天却阴了，还起了风，竟然冻得他直打哆嗦。

陈星只好站起来，继续走路。但他就算比别人能走，也不能这样走一夜吧。他的眼皮逐渐抬不起来了，哈欠也一个一个地跟了上来。他摸摸兜里的钱，只有十几块，肯定是不够住旅馆的了。此时此刻，心里的委屈才像终于熬熟了的汤，汩汩冒着泡儿，翻腾了上来。

他不知道张红旗为什么会发那么大的火。自己有那么坏吗？他想，自己虽然不能算“好”，可也绝对不“坏”呀。不说话又算什么罪过呢？他不是一直以来就不爱说话吗？张红旗还说，她在讨好他，她为了他做了很多，可他自己不也如此吗？在昌平的时候，是谁风尘仆仆地走去找她？回燕园以后，是谁往返一百里和她相见？这才是真真正正的“做”呢。难道在恋爱里，“做”就不能代替“说”，“腿”终究敌不过“嘴”么？

他像孤魂野鬼一样在校园里转。一边转，一边委屈。这样的游走，上高中的时候也有过，只不过现在来得更孤独，更伤感。等到实在想累了也走累了，他对自己说：还是找个地方躺一夜吧。

他开始视察那些犄角旮旯，想找一个避风的地方。但都不行，那些台阶下、墙拐角不是积着污水，就是有虫子。好容易找到一个比较干净的角落，却发现地上赫然放着一卷手纸。看来已经有人使用过这里了。再怎么说，也不能和一泡大便并肩而眠吧。陈星叹了口气，却把那卷手纸捡了起来。

最后他决定，还是在草坪上睡好了。这时候，那卷手纸发挥了作用。他把手纸展开，铺在地上，铺成了一张白白的小床单。随后，他趴了上去——不是仰面躺，因为那样会感觉更冷。

他竟然一沾地就睡着了。一瞬间，风也不吵了草也不扎了，一天的烦恼都消失了。当然，冷还是很冷的，所以在睡梦中，他不自觉地抓起身下的手纸，往脖子上缠，往脑袋上缠，好像手纸真的是床单。冥冥中还有一个意识鼓舞着他：能靠这卷手纸撑过一夜，就是英雄好汉！

可惜夜未过半，他就被弄醒了。有人拿一根棍子捅他。陈星睁眼想看，却只看到一片白幕，白幕背面是一团耀眼的光亮。原来是手纸蒙住了眼睛，他扒拉开手纸，躲着手电的光，看见了两个中年人的脸。

那两个家伙都是胖胖的黑脸膛，他们一边用电警棍捅着陈星的肚子，一边饶有兴致地问：“你是在搞行为艺术吗？”

陈星弯腰坐起来，这才发现手纸已经把他的上半身都缠住了。校卫队的师傅们巡逻至此，猛然看到了一个木乃伊。幸亏他们没有真的电击他一下，否则才会领教什么叫作诈尸呢。

“跟我们走一趟吧。”两个老爷们儿指指不远处停着的奥拓车说。

张红旗可不知道陈星那天晚上的遭遇。

他先是被抓到了校卫队的办公室，在夜里的北大，这儿的窗户是唯一亮着的。其灯火长明，堪比中南海里的“那盏明灯儿”。只不过中南海的灯，照耀的是“全国人民”，校卫队的灯，只照耀小偷、酗酒者、在湖边野和的学生。

“自己交待吧，属于盲流还是流氓？”一个胖胖的大叔叼着烟说。

陈星仿佛没听见，他的注意力全集中在了桌上那半瓶“二锅头”酒上。

“来来来一口。”他哆哆嗦嗦地对胖大叔们说。

“哟嗬，小哥们儿瘾还挺大。你是不是还想抽烟呀？”胖大叔被他逗乐了，居然从桌上拿起酒瓶子，抛给他。

“烟我自己有。”陈星咕咚，咕咚，来了两大口。终于暖和点儿了。

胖大叔又催他：“交待问题吧。”

“没什么好交待的，”陈星努力睁着眼睛，作坦诚状，“就是睡觉。”可惜因为严重缺觉，他的眼睛此时仍然非常朦胧。

所以胖大叔认为他很不真诚：“睡觉不回家睡去，干嘛到这儿睡？你在这儿睡，出于什么目的？”

旁边的一位忽而从桌上抄起一叠油印材料，“啪”地往桌上一摔：“最近学校里又冒出仨砸玻璃的，七辆自行车被偷，还有一个仍未归案的流氓犯，躲树林里打伏击见着女的就蹦出来脱裤子。我告诉你，校内严打已经轰轰烈烈地开展了！自己考虑考虑吧。”

几个胖大叔说完，还真就扔下他，到另一个房间里去了。他们要把巡逻前没打完的那局扑克牌善始善终。而把案犯独自锁在屋里，也是一种惯用的审问技巧，寻常小毛贼常常就这么招了。

陈星心里可一点也不着急。作为一个经验丰富的流氓学生，他早已听出胖大叔们是在“诈”他呢。他反而很庆幸，今天晚上正好没地儿睡觉呢。这里虽然没有床，可是比草地上要暖和多了。

于是他脱下外套，当作枕头，继续席地而眠。这一觉，睡得却比刚才难受多了。外面虽然暖和了，可一阵阵的冷却从肚子里冒出来。他没睡多会儿，就爬起来，摸到那瓶二锅头酒，再来两口。如此好几次。

而等到胖大叔们终于打完了牌，重新回来时，看见他正缩在地上发抖呢。一个胖大叔过去捅了捅他：“发羊癫疯了？”

这么一捅，倒把胖大叔吓了一跳。他抬起头来对其他人说：“坏啦。”

天近破晓时，陈星又被塞进了奥拓车，几个胖大叔护送着他。只不过他们没把他送往医院，而是运到了派出所。他们这么做也是有理由的，如果送医院，住院费谁出呢？校卫队的经费是有限的，而且还有被病号讹上的可能。如果是送到政府手里，那就跟他们没关系了。

于是，陈星再一次光临了中关村的那个派出所。他曾经在这里留下过多少青春记忆啊。大叔们急匆匆地把他架进了屋，对值班的警察说：“快快，他不行啦。”

而警察仔细看了看来者，忽然笑了：“好久不见呀。”

原来这个警察，就是当初审问他和小北的那位。好几年过去了，他还是一个小片儿警，还在值夜班，可见在警界混得也不怎么好。

而胖大叔们一见警察认识陈星，立刻做出很职业，警惕性很高的样子：“是惯犯吧？我们一眼就看出来了。”

“惯犯也算不上，不过还真没少来。”警察和胖大叔们握手，送客，转过身来指着桌上的收音机问陈星：“还听不听？一会儿有刘宝瑞的单口。”

“我都这操性了听什么听啊，”陈星抄起墙上的警服就往身上裹，“有扑热息痛吗来两片儿。”