第47章

作者:辛克莱·刘易斯

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 10:13

|

本章字节:11316字

罢工使得天顶市变成一个好战的阵营,温和的和激进的两派。九月末,由于接线生和接线工为了抗议减少工资,揭开罢工的序幕。新近成立的酪农工会的罢工,部分原因是基于同情的心理,部分原因系由于要求一周四十四小时的工作时间。跟着抗议的是卡车司机工会。工业瘫痪了,整个城里紧张地谈论着电车罢工、印刷工罢工和全面罢工。市民试图要罢工的接线小姐接通电话,他们愤怒、无助地抗议着。每一辆从工厂开到货运站的卡车,由警察护卫着,这些警察坐在破坏罢工的司机旁边,看来似乎是颇冷静的。一列从天顶市钢铁机械公司开出的五十辆卡车,被罢工者攻击着——他们从人行道街出来,把司机从驾驶座拉下来,破坏了汽化器和整流器。这时,那些电话接线小姐在路旁吆喝助阵,小孩也向车子投掷砖块。


国民兵动员了。尼克森上校穿上了黄色制服,手里拿着一把四四口径的自动手枪,昂首阔步地穿过群众;而在平时他是普摩尔拖车公司的秘书,人家称呼他为卡里本·尼克森先生。甚至巴比特的朋友,鞋商克莱伦斯·卓来姆先生——一个长得奇特,有点像维多利亚时代的狮子鼻狗,在运动俱乐部说故事的肥胖快乐商人——可是个凶狠的上尉啰,大摇大摆地走着,皮带紧紧箍在他的小腹上,同时,他的小圆嘴暴躁地对着聚在街角的群角鸣笛,嚷着:“现在,往那边移动!我不能让啥个东西这样逛来逛去!”


除了一家报社外,城里所有报纸都反对罢工的工人。当暴徒攻击报摊时,在每一摊位旁站着一位军人。一位年轻、困窘戴着眼镜的国民兵,平时是旧商或杂货店的雇员,当小孩叫嗥着“滚开吧,臭军人!”时,他们努力装出如临大敌的样子。而罢工的卡车司机温和地调侃他们:“嘿,老兄,过去我在法国打仗时,你是在美国露营,还是在y·m·c·a作健身操?现在,小心你的刺刀,否则可会刺伤你自己!”


天顶市每个人都谈论着罢工,每个人都偏袒一边。你可能有勇气做劳工的朋友,不然就是权势的无畏支持者;无论处在任一方,你都是在交战中,而且准备跟任何不恨敌人的朋友脱离关系。


其间,炼乳工厂被放火了——每一方都归咎对方——整个城市变得歇斯底里起来。


然则,巴比特就选择这个时机,来显示他的思想开放开通。


他属于稳健、理智、思想纯正的一派,首先,他同意歪曲的煽动者该拿来治罪。他感到遗憾,他的朋友昔尼克·东尼为被捕的罢工者辩护,他想找到东尼,向他解释有关这些煽动者的事,但是,他读到一篇恶毒的诽谤文章,甚至论及他们以前的工资,电话接线小姐因此挨饿的事,他可发愁了。“全都是谎言和假象。”他说,不过陷入一种更怀疑的唠叨之中了。


星期天过后,詹丹路的长老教会堂宣布,由约翰·詹尼森·指鹿博士布道,论及“救世主将如何结束罢工”。巴比特最近一直忽视上教堂的事,然则他去接受布道,希望指鹿博士真的有神的讯息、神的意旨如何处置这罢工。巴比特坐在宽大、弧形,光滑的天鹅绒面座椅上,其旁是奇姆·福林克。


福林克小声说:“希望博士让罢工者下地狱!通常,我不信任一个传教士干涉政治事务——让他坚持真诚的宗教,拯救灵魂吧,不要激起争端——不过,在这时候,我认为他应该主持正义,痛骂那些恶棍使你倒霉!”


“是的——不错——”巴比特说。


启示者指鹿博士,他的乡村腔调、伴着如诗的对社会的热情,大刺剌地吹嘘着:


“工业的转变带来的许多麻烦中——让我们鼓起勇气,大胆地承认它——过去这些日子里,令我们美好的城市的商业生活感到窒息,有许多暖昧的说法说是科学化妨碍了科学——科学化!现在,我可告诉你们,世界上最不科学的东西就是科学。一世代以前,攻击基督教所创立的基本教义的,最普遍的是‘科学家’。哦,是的,他们是强者,是伟大的东凑一脚西凑一脚的批评主义者!他们要铲除教堂;他们要证明,世界的创造,以及积累到目前可观的道德和文明,乃由于盲目的机运。然而今天,教堂像过去一样屹立不倒,一个基督牧师回答这些怀疑他真诚信仰的长发的知识分子,’惟一的答案,只是一个怜悯的微笑!


“现在,同样这些气‘科学家’,企图以疯狂的系统取代自由竞争的自然情势,不管他们弄了个多么高尚好听的名称,只不过是一种专横的温和干涉主义者的手法罢了。当然啦,我不是批评劳工法庭,告诫人们不应利用不正当的手段,或反对那些员工和老板合作的优秀工会。但,我一定得批评这个系统,在这系统里。独立劳工的自由和流动性的原动力,常被捏造的工资表、最低薪资,政府委员会、劳工联盟及所有那些无意义的事所取代。


“一般不能为人了解的是,这整个工业的事哪,可不是一个经济学的问题。它根本只是一件有关爱的事,有关基督教的实际应用!试想这么一座工厂——工人委员会不疏远老板,老板带着笑容穿梭于员工间,他们,年长的和年少的弟兄也报以微笑。兄弟们,他们应该这样,爱他们的弟兄,那么,罢工就像在家里产生怨恨一样,难以想象了!”


对这观点,巴比特喃喃了:“噢,胡扯!”


“哼?”奇姆·福林克说。


“他不晓得自己扯些什么。那些话,烂泥巴一样不值钱。狗屎的,一点意义也没有。”


“或许吧,可是——”


福林克狐疑地瞧他一眼,而后整个布道的过程中,一直狐疑地盯着他,直到巴比特不安起来。


2


报上说,罢工工人宣布星期二早上游行,然则尼克森上校下令禁止了。那天早上十点,巴比特从他的办公室驱车往西,他看到一群衣衫褴褛的人,带头走向法庭广场外边的混乱肮脏区。他憎恶这些人,因为他们贫穷,也因为他们使他觉得不安全。“该死的无赖!如果他们有啥个活力的话,也不会只做个平凡的工人啰!”他抱怨着。他怀疑是否会有一场暴动。他驱车前往示威行列的起点,有一个禁行的标识,枯萎的草地,这是摩里街公园,他停下车来。


公园和街道充斥着罢工者,年轻人穿蓝色丁尼布衬衫,老年人穿印有抗议字眼的衣服。他们像滚沸的热水壶一样激动,军警穿梭其间。巴比特能听到士兵们单调命令:“继续移动——向前移动,动——让你的脚暖和暖和!”巴比特叹赏他们麻痹似的好脾气。群众叫喊,“呆阿兵哥,”“臭走狗——资本主义者的奴才!”然则,这些军人苦笑着,仅应以,“是,不错。继续移动,兄弟们!”


这些国民兵令巴比特十分感动了,可恨,这些流氓破坏富裕愉快的生活方式;而尼克森上校昂首阔步,鄙视群众,又是多么令人叹赏。当那略胖的鞋商克莱伦斯·卓莱姆上尉,怒冲冲地经过时,巴比特带敬意地嚷说。“干得好,上尉!别让他们前进!”他看到罢工者从公园成纵队前进。很多人拿着示威标语,上面写着:“他们不能阻止我们的和平示威游行”。军人抢撕下示威标语,罢工者远落在他们的领导者——后头,四下散开,只剩一些零落的示威者,夹杂在头盔闪耀的军人行伍之间。巴比特失望地看出。将不会有任何暴动了,真是一点乐趣都没有。随后,他吁了一口气。


在这些行进的人群中,昔尼克·东尼走在一位笨重的年轻工人旁,微笑着,满意眼前的情势。在他的前面是布洛卡宾克教授,州立大学历史系主任,满脸白胡须的老人,出身马塞诸塞州一个有名望的世家。


“为啥?天,”巴比特惊讶了,“一个像他这样优秀的人才,怎会同这些罢工者搞在一起呢?甚至聪明的昔尼克·东尼也在那儿!傻瓜才会同这一群人鬼混在一起。他们一向是坐在客厅里高谈阔论的社会主义者!他们可是发了神经了。做这事一无所获,赚不到一毛钱。再说——我不晓得,是不是全部的罢工者看起来都是这般无法无天的家伙。只要四下瞧瞧,就像别人瞧我一样,就晓得啰!”


军人把示威行列逼到街侧。


“他们同任何人一样有权利在街上走啊!他们同克莱伦斯·卓莱姆或美国的军团一样拥有街道啊!”巴比特喃喃着。“当然啰,他们是——他们是危险分子,不过——哦,胡扯!”


在运动俱乐部,午餐时,巴比特默不作声,然则其他人喧噪着,“我真不知这个世界将变成怎样”,或以“嘲弄的方式”来安抚他们的心灵。


克莱伦斯·卓莱姆上尉大摇大摆地走过来,穿着笔挺的卡其布制服。


“事情怎样了,上尉?”伯吉乐·杨齐问。


“喔,我们阻止他们了。我们在街侧打赢他们,驱散了他们,他们鸟窝着头回家了。”


“干得好。没有暴动。”


“好个屁!”卓莱姆先生哼着说,“假使能按照我的方法,就会有许多暴动,我鼓动它,然后让整个事情作个了结。我不相信驻足观望和安抚这些家伙有啥用,光会使骚动拖延下去。我告诉你们,在上帝的世界里这些罢工者什么东西都不是,只不过是一群投掷炸弹的社会主义者和凶手罢了,惟一处理他们的方法,就是把他们组成一个俱乐部!那就是我们该做的打倒他们全体!”


巴比特听到他自己这么说:“噢,胡扯,克莱伦斯,他们看起来就像你我一样,我确信未发现有任何炸弹。”


卓莱姆抱怨说:“喔,你不同意我的看法,呃?好吧,可能你愿对罢工的事负责吧!那就去告诉尼克森上校这些罢工者是多么无辜吧!他会很高兴听到这样的说法!”卓莱姆大步走开了,而所有的人都盯着巴比特。


“这到底是怎样的念头?难道你要我们又爱又吻那些魔鬼吗?或者,你还有什么更新鲜的念头?”奥维罗·琼斯说。


“难道你替那些要把面包和奶油从我们家里夺走的恶棍说话吗?”卜弗雷教授生气了。


伯吉乐·杨齐不说一句话。他的表情似假面具一般严肃:嘴唇嘟得高高,刚毛般竖立的短发看来似乎是冷苛的,他的沉默是一记愤怒的威吓。然则,其他人信任巴比特,他们一定是误解了他,杨齐那模样看起来好像只有他才够了解巴比特。他像一个穿着法服的法官一般,聆听巴比特结结巴巴地说:


“不,确实是这样;他们当然是一群恶棍。我不过只认为——你们可以攻击我,可是谈及要把他们组织起来,那是最糟啰。卡本·尼克森不会这样做。他深得其中奥妙。所以他会当上校。克莱伦斯·卓莱姆嫉妒他。”


“算了罢,”卜弗雷教授说,“你伤了克莱伦斯的感情了,乔治,他整个早上一直在外头,又热又是风沙,不用怀疑他是要打垮那一群王八蛋的!”


杨齐先生一句话也没说,只是凝盯着巴比特,而巴比特也知道他一直被注视着。


3


巴比特离开俱乐部时,听到奇姆·福林克对杨齐抗议说:“——真搞不懂他是中了什么邪。上星期天,指鹿博士举行一次很棒的有关商业礼仪的布道,巴比特也批评得一无是处。最近,我可想象得出——”


巴比特感到莫名的害怕。


4


他看到一群人正聆听一个人讲话,这人站在厨房用椅上以为讲坛。他停下了他的车。从报上的照片,他认出这个演说者必定是恶名昭彰的自由传道士,贝裘尔·英格姆,昔尼克。东尼曾提及他。英格姆是个瘦削的人,美丽的头发,饱受风霜打击的脸颊,和一双忧郁的眼睛。他正辩护着:


“——如果那些电话接线小姐能忍受得住,一天吃一餐饭,尚要做些自己的清洁工作,挨饿而微笑着,你们这些粗壮的家伙也应该能——”


巴比特瞥见伯吉乐·杨齐正从人行道上注视着他。他直觉一种莫名的不安,他发动车子,木然开走,然而杨齐仇视的眼睛似乎一路跟着他。


5


“有许多这种人,”巴比特向他的太太抱怨说,“认为要是工人罢工,他们就是一群十足的恶棍。现在,当然啰,这是一场稳健的商业和破坏分子间的战争,他们向我们挑战,我们就克服纠正他们那种不对的念头,不过,他娘的,为啥我们不能像绅士一样来打这场仗,而不咒骂他们脏畜生,或说他们应该被枪毙。”


“怎么了,乔治,”她平静地说,“我还以为你一直坚持所有罢工者应逮入狱。”


“我从未这样想过!唔,我的意思——当然啰,他们当中一些不负责任的领导人该入狱。不过,我的意思是,一个人对于事情的看法应胸襟开阔,思想开通,像——”


“可是,亲爱的,我想你总是说,这些所谓思想开通的人最糟糕的——”


“胡扯!女人向来就不能了解一个字的不同定义。就看你怎样对它下定义。任何事情啰,总不能太过于自信。现在,这些罢工者,老实说,他们并非怎样坏的人。只是笨罢了。他们不了解商业行为和利润的复杂性,我们生意人的经营方式,不过,有时我想他们像我们其他人一样,贪心追求工资,就像我们贪心追求利润。”


“乔治!假使别人听到你这样说——当然啦,我了解你;我记得,你是一个多么放荡不羁的家伙;我知道,你对你所说的话并不是真心的——但是,假如别人不了解你,听到你这样说,他们会认为你是一个十足的社会主义者!”


“我为啥要在乎别人的想法?而我现在就告诉你——我要你彻底了解,我向来不是什么放荡不羁的家伙,而当我提及一件事时,我是认真的,并且坚持下去,而——说真的,如果我只是说罢工者是高尚的,你想,人家会认为我思想太开通吗?”


“当然啦,他们会这样想。但是不要担心啰,亲爱的,我知道你并不是真的那样想。现在,是上床睡觉的时候了。今晚你的被子够吗?”


在睡廊里,他思绪混乱,“她不了解我。我自己也难了解自己。为啥我不能把事情想得简单一点,同往常一样?


“真希望能到昔尼克·东尼那儿,同他讨论讨论事情。不行!伯吉乐·杨齐可能看到我去那儿!


“真想认识一些真正精明能干的女人,能了解我所企图达成的事,能让我跟她说说话,并且——我怀疑蜜拉是不是对?这些家伙可能只因为我胸襟开阔,思想开通,就认为我脑筋不正常?想想伯吉乐盯着我的样子——”