一个月黑天高的夜晚，他正同老范头喝着酒。老范头前几日才叫钉子扎了脚，工伤休息了几天，总好不利落。屋子里四下静得连只壁虎贴墙爬过的声音都能听见。忽然，门口的黑子恶声恶气地吠起来。老范头异常灵巧地出溜下了地，悄没声儿地递给他一把二齿子，一股酒气喷到他耳根：“快，出去瞧，你腿快，要是有偷化肥的，非逮住他，啊？”

他冲出门去。外头黑极，分不清哪是天哪是地。他用手电一晃，隐隐望见两个人影，跌跌撞撞往西跑去了。他解开黑子的链条，几步追上去，抡起二齿子就打。只听见“哎哟”一声，什么沉重的东西落在地上。一个人，扑通跪在他脚下。他用手电照照，是两袋化肥。

他喝住黑子，厉声问：“哪的？”

“西，西边屯子……种地，跟不上肥……生产队让……让俺……”

每年为了争地争水，农场和屯子少不了得干上几场仗。去年夏天，有个屯子的老乡在一夜之间剪去了农场百十亩地的麦穗儿。出了人命，还有抬棺材来农场游行要赔款的。官司一打到地方，农场方面没有打赢的时候——你们官办的农场吃官粮，家大业大，金饭碗饿不死。所以，这农药化肥，每年都不知要让生产队明偷暗拿去多少，反正农场亏损了有国家。你知道农场的干部同生产队做了什么交易？农场派拖拉机去替老乡屯子耕地，屯子送来的猪肉、黏米、豆腐、饲草又落进了谁的腰包？

他突然怒从中来，顿顿二齿子，说：

“不行！跟我走！”

那影子晃了晃，在胸口摸摸索索地掏什么。

“你要干啥？”他警觉地一闪身，手电直射过去，照在那人脸上。然而他怔住了，那人从怀里掏出一张破破烂烂的十元钞票——

“求求您大爷，饶俺一回……庄稼人不易……农场不差这几袋化肥……俺们有钱也没处买去……”

那张显然早有准备的纸票塞在他手里。他呆立着。一阵踢里趿拉的脚步声，人影消失了。

他又拧亮手电照了一遍：是一张十元的钞票，票面灰秃秃，上头有几个脏兮兮的工农兵，面目狰狞。

他望着黑暗的田野，冷笑了一声。

“警惕阶级斗争新动向！”

“狠批阶级斗争熄灭论！”

“打倒反革命分子范世才！”

“野心家、阴谋家陈旭必须老实交代！”

领着呼口号的是郭春莓。她越发地胖了。眼睛陷在一堆肉里。喉咙里射出支支利箭。

“陈旭严重丧失立场，被阶级敌人拉下水，同就业工人一起酗酒，策划反革命阴谋活动……”

他打断她：

“哎，慢点，你知道什么叫做阶级敌人？就业工人是什么？留场就业，不是劳改犯，不要敌我不分……”

人群窃窃。

她不理他，昂着脖子继续念：

“他终于在阶级敌人教唆下，盗窃国家财物，敲诈勒索贫下中农。我们要正告陈旭：你这样下去是危险的，必须悬崖勒马……”

他斜视她一眼，慢吞吞说：

“危险的不是我，是那五百头猪，饿得满分场乱转啃屎舔尿，茅楼都不用打扫了。希望养猪模范发明一种新的饲养法，在她外出讲用期间，不必请专人代劳，而能够自食其力，自力更生……”

人群中发出一声又响又长的旋转怪调。

“噗……啪……”

哄堂大笑。有人吹口哨，敲板凳，扔帽子……

“小女工”气急败坏地站起来，喝道：

“有啥可乐的？屁——乃肚中之气，一不留神，溜了出去。笑啥？谁笑批谁！”

一声长屁，肆无忌惮。

几颗星从云缝里挤出来，大地仍然一团漆黑。它照亮不了他。它的光亮来自许多个世纪之前。

他跺跺发麻发酸的脚，低头看一眼手心里紧攥着的那湿乎乎的十元钞票，咬咬牙将它塞进了衣袋。

他回到场院小屋，仰起脖子把半缸子“二锅头”一口了。

老范头从他身后一瘸一瘸地跟进来，他拄着一把铁锹，已在门口等了多时。

“跑了？”他小声问，转动着疑心重重的眼珠，“怎么没动静？”

“跑了。”他七仰八叉地倒在炕上。

黑子摇着尾巴走进来，把前爪搭在炕桌上。

“去！”老范头狠狠地给了它一下，嘟哝着，“这狗东西真是不中用，到明春非想法子弄条好种来不行……唉，原先那白蹄儿，多好的一条狗，叫你们知青打了吃……”

“我赔你！”他咆哮，“赔你！”

她在看一本书。书里夹着好多书签。她拿起书签来看，才发现每张书签都是钞票。有一角、两角、五角的，还有一元、两元、五元、十元的，还有一张椭圆形的，写着四元；一张三角形的，写着三元；一张鸡心形的，写着二十元。她想起自己过去从来没有见过三元、四元和二十元的钞票，觉得好奇怪，她仔细看了又看，看到上面有麦穗和镰刀，还有许多工农兵大团结，又敲了敲，竟然叮当作响，好像钢板一样，才放了心。她把这些钱一张张收起来，用橡皮筋束好了，放在帆布箱里的最底层。

她在心里算了又算，有了这笔额外收入，她可以一次把回家借的路费还清了，这个月还可以给孩子多寄十块钱：寄三十元。孩子快六个月了。从照片上看，还是那么大一点，大概是奶妈的奶也不够吃了。如果还剩一点钱，可以买一条大床单，买两只新枕套。结婚到现在，什么床上用品也没有添置过……

她到后园去摘黄瓜。

陈旭把一件东西递给她，是个襁褓，她接过来一看，不是儿子，是一只又白又胖的冬瓜。

她吸吸鼻子，一把抓住了他。

你又喝酒了。

什么？陈旭搂住她。

有人告诉我，说你老在场院喝酒，你还骗我说打夜班，我都知道了……

陈旭“嘿嘿”笑起来，搂紧她，张大嘴凑到她面前，呵了一口气，说：

你闻闻，是酒吗？不是，是甜酒酿。

她闻了闻，果然是甜酒酿的气味，甜又酸，香味扑鼻，她口水差点淌下来。她说：我也要吃甜酒酿。

陈旭就去挑水做甜酒酿，她坐下来抄一篇自己写的散文，想参加总场“七一”征文比赛，散文的题目叫做：《谁持彩练当空舞》。刚抄了几行，陈旭回来了，对她说：井里还结着冰，冰糖不能做甜酒酿。她很失望。陈旭说：

我来给你抄稿子吧，我没事。

陈旭就给她抄稿子。过一会儿举起稿子来，说抄好了。她走过去一看，见题目上写着：有几个苍蝇碰壁。她火了，把稿子一扔，大声问：你怎么改我的稿子呢？

她借了一辆自行车，到邮局去给孩子寄钱。

刚下过雨，公路上泥泞不堪，坑坑洼洼。半尺宽的车辙里灌满了水，路面都是陡峭的大斜坡，斜坡成一个黑森森的大圆筒，明明是马戏里的飞车走壁，她完全悬空着身子，飞快地骑着车子，气也喘不过来。前面公路边隐隐可见一条水沟，沟里哗哗地淌水，路面上也淌着水，只有一条甘蔗那么窄的干地方，可以过去。她咬着牙骑过去，突然发现自己是在一条钢丝绳上，车把一歪，她的车就倒在了水沟里。她的整个身子都沉没到水里了，不过那水却是温暖柔滑的，使人觉得舒服。她的脚用力一蹬，人就在沟底站了起来，露出一个脑袋。她望见她的自行车也有一半浸在水里，沟边光秃秃的，什么也没有。她试着想爬上坡去，却怎么也爬不上去，刚迈上腿，就滑了下来。如此重复，弄得她筋疲力尽。忽然从上游漂来了一只小船乌黑的篷篷，像抽屉一样可以拉来拉去。两只光脚的脚指头钳住了两把桨，一前一后地划着，一双粗藕般的胳膊把她和自行车拽上了船，她浑身淌水，自行车链条像肠子一样丁零当啷挂下来。小船慢慢向前划去，绿色的小河里开满了黄色的小花，河道越来越窄，塞满绿草，他们被堵在那里，小船掉转头，又朝另一条河划去，一边划，一边就看见那些小黄花发了疯似的开放，一朵一朵开得比船还快，封锁了整个河面。她环顾四周，茫茫一片金黄色的水，稠得糨糊一样，没有她的路。船老大用一根竹篙把那黄花按捺到水里去，按下去却又浮上来。她去帮船老大拨黄花，见船老大戴一副眼镜，竟是邹思竹。

肖潇早晨醒来的时候，眼睛有一点浮肿，头也昏昏。她睡得好累，好像比不睡还累。

水田已经开始打药了，白天的活儿更累。陈旭在除草班，也是天天早上困得死去活来的起不了床。匆匆扒两口剩饭，急急就走了。她刷了碗，锁了门出去上工。

走不远，听见身后有人喊她，回头看，见是杨大夫，背着一只红十字皮药箱。一边走，一边呵欠连天的。

“孩子咋样啦？”他问，“有信来没有？”

她点点头，回答说：“还在郊区奶妈那儿，他奶奶爷爷常去看他……”

“弱是弱点儿，倒没啥病，瘦点不怕的。不过，就怕在南方养得娇了，往后取回来就不服……”

“嗯……”她笑笑。

“照百日相片了吗？”

“还……还没寄来……”

“等寄来，可得给俺一张，啊？这是我接生的头一个知青的孩子。”

肖潇又点点头，笑了笑。她急着去上工。

“哎，等等。”他喊住她，神态忽而有些异样，迟疑不决地吞吐了一会儿，“……有件事，想同你说说……可别往心里去……”

他耸耸药箱，停下脚步，把两只手插在腋下，好像故意躲开了她的目光。“咳，不说你也知道，眼下正是大忙季节，每年一到这咱，找我开病假条的人就贼拉多。你知道，开病假条是有规定的，发烧不到三十八度就不能开……”

她忍不住打断他：“杨大夫，我不开病假条。”

“不是说你，说陈旭。”他有一点发急，“他，教人把热水袋藏在衣服里，来试体温，还教他们用烟头熏体温表……吓，四十度，好人能有那么高的温度？烧不死你，我杨大夫是这么好糊弄的？唉，我告诉你，是让你好好劝劝他，都当爹的人了，还净搞邪门歪道……”

肖潇没听完，咬住嘴唇，一跺脚跑了。

是他。只有他才干得出来。杨大夫不会瞎说冤枉人。从杭州回来后，陈旭早已不摸书本，自从李易人书记回了总场，他就像秋天罢园时的西瓜秧子，蔫蔫的再提不起精神。连队的青年已经不再以南方人北方人来分伙了，而是逐渐形成了各种“派别”，南北混杂，男女混杂，按各自兴趣、利益、势力，甚至同领导的关系程度来划分。如雨后草甸里的蘑菇圈儿，一个圈儿套一个圈儿，小圈儿之外还有大圈儿。陈旭的周围，几乎都是余主任讨厌的那些人。他们劳动时怠工，学习时起哄，休息时恶作剧，专同余主任孙干事作对。前不久又开了一次批判会，批判陈旭同就业工人一起喝酒，是严重的“混线”行为，他却满不在乎地往台上一站，像要发表演说，一副英雄气概……

她说过他，他不是振振有词，就是嘻皮笑脸。

可她没想到，他竟会教他们去骗人，骗杨大夫。

大概他是开开玩笑的，他现在对什么事都没有个认真……大概他是太累了，没有休息日，整天泡在水田里，谁受得了？他不是故意的，不是……大概，大概……

她心里有一种模糊而隐匿的悲哀，觉得自己像是被一股无可逃遁的惯力所驱使，在一条黑色的滑梯上飞快朝下滑去。她看不清那个地方是哪里，也没有力量控制自己。斜坡呈一个黑森森的大圆筒，明明是马戏里的飞车走壁。她完全悬空着身子……她咬着牙骑过去，突然发现自己是在一条钢丝绳上……一旦停下来，不知会跌落到什么地方去……

中午在地里吃饭，好容易熬到下午收工，她神思恍惚地走回家去。开了门，没心思做饭，一个人坐在炕沿上发呆。

“嗬，来了什么灵感啦？”陈旭笑嘻嘻走过来。挽着裤腿，光脚，裤管上沾满泥浆，衣服后背湿了一大片。他从裤兜里掏出一沓钱放在桌上说：“喏，三十一元五角，四月份工资，如数奉交夫人，点点！连队昨儿晚上就开支了，我不知道。”

肖潇木然望着他。

“噢，累了？”他拍拍她的背，“累了就发木，好，我来做饭……”

她听着他走出去抱柴禾，然后把小米下了锅，添水、点火……第一句话该怎么说？

外屋有人敲门。敲得很急。门开了，陈旭压低着嗓子，同来人说着什么。她听见来人嚷嚷起来，说找肖潇。她走出去，却看见陈旭正把来人往外推，“有话上外头说去！”他似乎有些慌乱。

肖潇走过去，让自己站定了。

她认识他，连队的一个鹤岗青年。听人说，正在追求一个杭州姑娘。

他垂下眼，望着地面，讷讷说：

“这么回事，我让陈旭在南方捎一条的确良裤，上个月给的钱……到现在，没买来……我想，要不好买，就不买了。昨儿开支，我想……那钱……”

喏，三十一块五角，四月份工资，如数奉交夫人……

“多少？”

“二十。”

她转身进屋，从桌上拿了二十块钱交给那人，笑了一笑，说：“真对不起，耽误了。”

“没，没事……”他连连后退，头垂得更低，攥紧钱，逃一般离去了。

柴禾在灶坑里毕毕剥剥响。有一撮火，烧到灶口，哧哧往上蹿着火苗，炕口堆着一大捧麦秸。让它烧过来，烧着好了。一场大火就什么都完了。她用脚把火苗踩灭，无力地靠在门上，全身都在颤抖。

这挂满蜘蛛网的灰黑的棚顶。自己怎么会困在这样一个阴森森没有出口的死洞里？在玉皇山的紫来洞往洞底走，一层黑似一层，一道断崖深不见底，围上了木扶手……原来，原来，原来是这样，人是这样，人是可以这样，人是可以变成这样的！谎言，从那个堆满尸骨的山洞里游出来，那一条她从未见过的毒蛇，竹叶青？是和竹子相同的颜色……

“是真的？”她问。

“是真的。”他回答。

“体温计的事，也是真的？”

“是真的。”

灶里的火灭了。他坐下来划火柴。用炉钩子拨弄柴禾，朝灶坑“噗噗”地吹气。

“为——什——么？”她用尽力气说。

“不为什么！”他站起来，若无其事地笑了一笑，“人，不想做傻子，就得做骗子！”

小说。