但你可以来看我们呀，可以借巡回演出来美国的呀。有人告诉我你多次谢绝赴美巡回演出。

对，有那么回事。你还小时，我本可以去看你们的，但美国让我恐惧，与我的爱好格格不入！

看得出，父亲在寻找我们间的共同点。

喜欢穿华丽的衣服吗？喜欢朴实的个性化服饰，不讲时髦。

喜欢园艺吗？喜欢，但要戴手套。

我们都笑了。

听父亲讲述自己，仿佛能看见一个理想的人物形象：善良、无私、仁慈、慷慨。然而，很多人指责他自私：以没有能力为借口，拒给远居西班牙的母亲寄钱，而自己却吸过滤嘴香烟，穿丝绸衬衫，驾美国产豪华汽车，住巴黎时尚区豪宅！

揽镜自照，我们试图捕捉血缘密码。

我们都守时（这点特别突出），都需要秩序，要求环境、住房、生活井井有条。尽管我们都生活在不可抗拒的冲动中，但似乎壁橱、文件、书本、相册、纪念品甚至衣服的整齐能使我们远离工作、情感和爱情的混乱。

我们对饮食和酒精倒是毫不介意，但须承认，这正是我们抗拒恐惧和脆弱的方式。

唉！父亲叹息着挺直身体。这声叹息，似乎表明他内心感受的突然释放及满腔思绪的无从说起。父亲深受浪漫主义、堂吉诃德主义及愤世嫉俗思想之苦，还遭受精神分裂症导致的多重自我及双重性格的折磨。

我们同情地笑看对方。

父亲祖籍西班牙，秉承了西班牙男人的特性，要求女人无私奉献、盲从、热情，对自己既要有温柔爱情，又要有母亲般的呵护。他在女儿身上惊讶地发现了自己的特质：冒险、反抗、喜探索、反传统。每一个孪生似的自恋画面让他惊讶和欣喜。这两个几乎一模一样的人一问一答着下面的问题：感觉怎样？你也有同感？是啊，我们不陌生，也不孤独，因为我们同在。但并非一切都理想如意，只不过我们暂时抛弃了不能组合成理想画面的生活碎片。我把这些不和谐的碎片收集在日记中，不想忘记，而父亲却似乎忘记了。

父亲的命运跟另一个女人连接在一起，她用她的忠诚拥有了父亲她就是纯洁真诚的玛努卡。

父亲努力做无辜状，用整整一小时解释自己去法国南部呆4个月的原因。可我根本没要他对那次旅行做任何解释！冗长的解释围绕他的健康、巴黎的严冬及他的筋疲力尽等。可他为什么就不能去法国南部呢？在他竭力解释的背一定有不可告人的秘密会情妇去了。

父亲说着笑着向我走来时，一点不像一个父亲，一个标准的魅力无穷而又令人费解的年轻俊男！他像水一样善变，难以捉摸。

我们应只讲真话。

多么有违常规的请求啊，我亲爱的父亲！

我俩都很骄傲。父亲说。

是的，我们都快乐，都爱开玩笑，都不愿暴露焦虑、恐惧与弱点。

见面之前我一直在想，你的西班牙和法国血统中，究竟哪一面占优势？现在，你比任何时候都像西班牙人。

为什么父亲对孩提时代的我那样严厉？在家里，父亲对我们几个孩子百般挑剔，从不满意，总是板着张脸，很少流露父爱的温柔。他的满面微笑、容光焕发与平易近人是给来客看的！可见，我现在就是父亲家的客人，他不会再给我看他挑剔的表情，不会再像过去那样把严厉的目光在我身上巡视，锁定我的缺点和错误。

我一直努力不学父亲那样生活。

多年来，为了消除自己身上父亲的影子，我不停勾勒父亲的形象，提醒自己不要像他那样为人处事。可仅因为自己与父亲有相似之处，就一直担忧是否如他一样，我不要成为他！我要寻找更真诚的生活和更真实的价值观！我不想追求表面的风光阔气，我要从社会、从富裕势利的人群中逃离！

我们都热爱音乐。我们都热爱大海。

我们都惧怕肮脏（但我从未为了避免肮脏而去追逐金钱）。过去我曾多次贫穷，但无所畏惧，现在更能做出真正牺牲；过去我未曾斤斤计较，现在更能做出巨大奉献。我压抑着自己对奢侈和美的过分追求，尽量不做无聊事情，不住大饭店，不坐豪华汽车，不参加各种沙龙聚会。