万先廷当然不知道，这件事的实现并不是突然的。早在他刚倒这个团来的那时——甚至早在他离开家乡之前很久——这件事就已经在激烈地酝酿着了。半个月以前国民政府的一次常务会议上，出师北伐的议案被正式提了出来。蒋介石和他的谋土们“将”的这一军果然厉害，而且通过在这以前的充分准备活动，得到了各军将领们的一致支持。共产党人诚恳地答应了考虑这个提议。事情是明摆着的，共产党人不会看不出来。但他们却认真地开会、商讨、分析条件，同各方面接触。这样严肃冷静的态度，反而使蒋介石变得焦躁狐疑起末，不知共产党人手里握着什么法宝，葫芦里卖的什么药。不过十多天之后，出于蒋介石和他的谋土们的意料之外，共产党人主动向国民政府提出，立即派遣由共产党员做骨干组成的团队担任北伐先遣队，打向湖南去。

“从广州来了好多同志哩。”康洪生小声地说。他们都明白：这就是说，党的领导机关已经在为他们团队的出征进行过具体商讨了。康洪生沉默了一会，又接着兴奋地说道，“刚才，营长已经赶到团部开紧急会议去了。”

万先廷知道，连长是不轻易说话的，他说出的消息，一定是千真万确的了。这时他顾不得多想，只是性急地问：“连长，几时出发呢？”

康洪生望着他摇了摇头，说道：“不知道。”他是一个实实在在的人，他知道万先廷盼北伐盼得最急，才赶来把这个消息告诉他。虽然他已经敏锐地感觉到，出发就是这一两天之内的事情；可他平时养成了说一是一的习惯，估计中的事从不轻易说出。只说道：“团里办事你还不晓得？说动就动的。”

万先廷点点头。在他们这个团队里，全体长官和弟兄都养成了紧张果断、雷厉风行的作风。不光今天的事不能拖到明天，哪怕是头一分钟能做好的事情，也决不允许推迟到下一分钟去的。也许北伐的行动，比他们所预料的还要快得多。

“看，一定是有事情了。”康洪生忽然冷静地望着营房外面说。

万先廷抬头看时，只见营长的勤务兵从大操场上匆匆向他们走来。那勤务兵走到面前，向康洪生敬了个礼，报告道：

“三连长，营长请你马上到团部去。”

康洪生点点头，向万先廷道：“你也回排里去，要冷静一些！”他便跟勤务兵一起向营房走去了。

万先廷在原地呆站了一瞬，他完全沉浸在预料不及的兴奋和憧憬里了。故乡的峰峦重叠的山村，村外那明镜一般清澈碧绿的荷塘，那熟悉而亲切的山字脑的房屋和墙……霎时间一起都涌现到面前来。在这中间，又出现了他久已渴念的亲人们的脸：大叔、大婶、还有那个结义的兄弟黑牯——他是个性子火暴、倔强的毛头小伙，十七岁。他们一块在三公家做长活的。——最后，大凤的那张红润妩媚的、焕发着青春光彩的脸，和那双光芒闪闪、含情脉脉而又略带羞怯的大眼睛，清晰地出现在他的面前。似乎她也已经知道了这个激奋人心的喜讯，在向他微笑着。……想起连长伪话，他不觉难为情地叹了口气，决心不再想这些。一路走，一路他还这样提醒自己，可是不行。他的心又怎能平静，他又怎能片刻忘记那些曾经为他的成长饱经忧患，而今还在苦难和血泪中盼望着革命军的亲人啊！北伐，对于万先廷来说，是一个多么实际的理想；这就是他们祖祖辈辈无数先人为它流血拼命过的那个目标：土地和生存啊！说起来，这像是一个十分简单的真理：人，都需要生存；而农夫，生存就靠土地。可在世界上，就出现了这样惨痛的事实：成千上万人的生存权利和赖以生存的土地，却掌握在少数人的手里。几千年来，为了夺回自己这起码的权利，多少人前仆后继地进行了斗争。几千年来，在这条斗争的道路上，前一代倒下去，后一代接上来；多少先烈的头颅和热血，多少孤儿寡妇的惨痛的血泪……一直到今天，他们才找到了这条光明宽广的出路：革命！

这一切，有谁比万先廷感受得更深刻。他们的一家——千千万万这样家庭里的普通的一家——就是这血泪写出的历史的见证。

一九○六年（农历丙午年），万先廷刚满一岁，他就失去了父母。那年遇上大灾荒，东家逼租，官府催粮。草根树皮都抢光了。许多被饥饿熬红了眼的人，到深夜把刚埋下的死尸都扒出来吃掉。急公好义的人纷纷在乡里揭竿而起，打贪官、劫富豪，杀富济贫。在平浏醴即湖南省的平江、浏阳、醴陵三县。一带，哥老会、天地会、洪江会都聚集起成千上万的饥民，开仓放粮，“替天行道”。那时，洪江会在浏阳东乡起事，几天之内，集起了十几万大军，浩浩荡荡杀奔浏阳城。安平桥靠近东乡。万先廷的父亲万东升，素日为人义气，专爱打抱不平，最受穷弟兄们爱戴。这时听到消息，他扎起青布包头，抄起一根冲担一种两头削尖、包着铁皮的扁担。，站到青龙寺门前的台阶上；洪钟敲响，一呼百应。他们集拢几千人，竖起了洪江会的大旗。深夜，义军打着火把，扛着梭标大刀，头扎青布头巾，漫山遍野一条条火龙，赶往浏阳去参战。可是刚靠近县城时，就传来洪江会失败的消息，大头领姜守旦在乱军中不知下落，义军队伍死伤无数。浏阳城一片血腥恐怖，门挂满起义弟兄的头颅。那时节，万东升正是血气方刚，冲担一举，带着义军队伍猛扑上去，同清兵的巡防队展开了血战。那清兵都有洋枪，义军队伍经过英勇残酷的奋战后，终于朱败了。万东升身负重伤，他掩护着弟兄们撤退到最后一个人，但是他自己，却从此没有回来。……

那时节，赵五公刚从先人手里接过族长的大权。“一人造反，九族当诛”。万先廷的母亲娘家姓赵，又是“造反首领”的妻子，当然逃不脱族规家法的魔手。在一个昏天黑地的夜晚，她被五花大绑地从祠堂里拖出来，被藤条打得遍体鳞伤，颈上挂着磨盘，沉到了那条通向县城的河底。多少人含着热泪，多少人嘤嘤低泣，在火把的忽明忽灭的闪光下，眼看着那无情的波浪，抹去了水上的漩涡……

亏得赵柄清冒着性命危险，把周岁的万先廷抱到家里。那时节，他们夫妻立下宏誓大愿：纵然自己的孩子一个也活不下来，也要把这个英雄的幼苗扶植成人。是啊，为万先廷，他们耗费了多少心血！在那些艰辛的岁月里，他们终年过着半糠半菜的生活。遇到忙月，他们都下了地，只得把孩子也带到地里。万先廷就在这样的环境里成长起来。到他两岁时，赵柄清便有了第一个女儿。在劳动和苦难中成长起来的孩子，懂事得早；他们从父母的脸色和目光里，接触到了这个残酷不平的世界。他们从小便养成了一颗善良而又倔强的心。

好几年过去了，丙午年的“造反”已经变成了遥远的故事，万先廷才头一次知道了自己真正的父亲和母亲。尽管家里穷得常常揭不开锅，赵柄清还是和妻子商议着，把七岁的万先廷送到邻村的一个学馆里去上学。他在那里读了年。在那年里，他懂得了许多。除了知识的增长，最使他难忘的，便是那些势利的冷眼和富家子弟的欺凌。不过，在那些岁月里，也有最使他感到欣慰和幸福的，那就是跟他一同成长起来的赵柄清的大女儿，比他刚小两岁的大凤。她已经长成一个聪明伶俐的小姑娘了。她鲜润、娇好，像一朵尚未开放的带着清晨露珠的蓓蕾。有时候，万先廷在学馆里读书入了迷，中午不回去吃饭。大凤便提着一个小圆篮给他把饭送来，看着他吃下去。有时万先廷不愿吃，她就跟他摘一把辣椒，用火烧了拌在菜里；万先廷最爱吃这样的辣椒了。他也教她认字，把从塾师那里听来的故事讲给她听。这时候，她便好奇地睁着那双黑晶晶的大眼睛；听得兴奋时，她那圆圆的苹果样的小脸上便泛起一阵阵红晕。他们忘记了自己眼前的苦难，也忘记了家庭的不幸，她们似乎觉得，一起进入了另外的一个开阔而美好的世界。

但是，生活的磨难，终于连他们仅有的这一点幸福也剥夺了。尽管赵柄清夫妇起早贪黑，勤爬苦做，收回的粮食却还是交不够一年的租子。加以数不清的苛捐杂税，他们的日子越来越艰难了。这时赵柄清已经又有了一个小女儿——小莺。让这几个孩子吃饱后，他们自己就只能吃些野菜和糠粃了。万先廷已有了十一岁，他发现这些后，便求赵大叔让他不再去上学，找个东家去做活。赵柄靖看着孩子，心里也难受，却没有答应，只叫他发愤用功，不要为家里操心。

这样地又过去了一个多月。疼孩子最切的婶娘最先看出来，先伢子的精神不像先前那样的好了。而且他又好几回从外头背了米回来，说是河边三爹送给他们家的。三爹姓陈，是个好心的孤老头子，常常周济他们，因此起先赵柄清还没有疑心。可是有一夜，赵柄清听见了万先廷在梦呓中发出了痛苦的呻吟，这声音刺进了他的心里，这才使他疑心起来。第二天，他便赶到学馆去向先生探问。先生的回答却大出意外，他说万先廷已经有一个多月没来上学了。赵柄清十分震动，矛盾和痛苦绞着他的心。他又联想到孩子这些时的行为，还有那背回来的米。他又赶去问河边的三爹。三爹也说，他想送米倒有的，可是每回叫先伢子背回去，他都不要，说家里不缺。赵柄清又急又气地回到家来。他那善良正直的秉性，那对已故的结拜兄弟的义气和责任感，使他立刻联想到那最可怕的事情上。夜里，当万先廷从外面回来，赵柄清第一回变得那样严厉，责问他这一个月在外头做什么。可是万先廷仍然掩饰说，他是在上学。赵柄清便把先生的话说出来，这时，万先廷变得沉默起来，一句话也不说了。赵柄清再三追问，万先廷却只是不开口。后来赵柄清实在急了，一时气火攻心，打了他一巴掌。这时，大凤从房里冲出来，眼里含着泪，才把这件事的原委讲了出来。原来是，万先廷见大叔不让他去做活，便托邻村一个相好的同学，替他找了一个东家。他每天去替那东家放牛；傍晚，等那同学散学后，再把这天先生教的书教给他。这件事只有大凤一个人知道。赵柄清看着孩子，也难过得流出了泪水。当他脱下万先廷的衣服看时，只见他身上满是摔碰的青伤、荆棘刺破的血痕，赵柄清一下抱住孩子，望着堂前结义兄嫂的灵位哭了……

尽管赵柄清夫妇百般劝他、哄他，要他继续去上学，可是万先廷再也不去了。赵柄清只好依了他。从此，万先廷便到财主家里去做活了。他开始了独立生活。在暴风烈日中栖息，在东家的竹板和藤条下成长。少年的万先廷，像一株尚未发育成形的幼苗，过早地便挺立在荒野上，来接受暴风雨的洗礼了。

如果不是一个人——一个巨大的人，闯进了他的生活，那么他，万先廷的一生，也许会和自己的父辈完全一样，背着因袭的重

担，在一次又一次徒然的反抗中，痛苦、失败、逃亡。或者被长期的深重的苦难麻木了翅膀；或者在无数先辈的血汇集成的河里流进自己的鲜血。可是，就在这时，像暗夜里突然升起的一颗耀眼的晨星，像无边无际的凄风苦雨中突然响出的一声惊雷，一个人来到他们那荒僻古老的小山村里了。

那是一个金黄明朗的初秋。这天，万先廷和黑牯都回来在大叔的田里帮忙。傍晚回家吃夜饭时，沿路就听人们传说：从省城来了一位奇怪的先生，看样子蛮正气，可是又像着了什么魔道似的，到村里就挂起一幅花花绿绿的“中堂”即一般挂在厅堂正中的大幅字画。，叮叮当当地敲起一面小锣，讲得舌干口燥，后尾却连一枚小钱也不收。

起先，万先廷又累又饿，对这些话倒还不很在意。到家后，听小莺夸耀说她是头一个看见那省城来的先生的，并且他们还成了蛮好的朋友。那先生多好啊，他还教小莺唱了一支歌，那歌蛮易得唱，又问得巧。唱的是：

为什么农夫没有谷？

为什么瓦匠没有屋？

为什么卖花女儿没花戴？

为什么裁缝穿不上新衣服？……

“为什么？”万先廷的心里不由猛地一动，这些话问得多有力量啊！他急忙问小莺，那先生教她唱下头的几句没有？“当然教的。”她接着又唱出来：

东家抢走了农夫的谷，

财主住着瓦匠的屋，

小姐戴花穷人卖，

有钱的少爷尽穿新衣服。……

好痛快！是什么人才敢说出这样的话来呢？万先廷的心头像被人点上了一把火，再也忍不住了。他连饭也不吃，脸也没洗，就赶往村外去找那个奇怪的先生去。