方月再三阻止，将车工的种种苦处说给他听，冬天车床和工件比冰块还要冷，半夜三更从热被窝里爬起来上班，一双手冻得像鸭掌，弄不好铁屑会迸起来将眼睛弄瞎，工件也有可能甩下来砸个头破血流，生产定额又是雷打不动的，偷不得懒。方月说了许多，陈东风还是不改初衷。陈西风很高兴，下班的路上，加工车间主任徐富，还在找他要男车工。陈东风说不出第二条理由，只能说，父亲在世时，总是同他说，当工人就要当车工，车工是最聪明灵巧的。

陈万勤从外面进来以后，谈话的内容就变了。

陈东风与陈万勤津津有味地谈起突击坡人种田的情况，方月和陈西风几乎插不上嘴。陈东风说到，方月的母亲今季养了十张蚕籽的春蚕时，方月才惊叹她母亲是不是不要命了，那么多的蚕，仅仅是桑叶每天就得吃下近两担，这么多的桑叶，要跑多少路，爬多少树，才能采得到呀！陈万勤又问那条小河现在水有多深。听说在膝盖上下，便笑起来，他断定今年早稻丰收不成问题。陈万勤很早就同陈老小摸索出一个规律，水深过膝盖，有可能发生洪灾，若浅于腿肚子，旱灾逃也逃不掉。

见到父亲笑，陈西风心里也爽朗起来。上一次父亲的笑，距今已经有差不多一年时间了，那是高天白来家里反映情况，说全厂的工时定额普遍偏低，这样会惯坏工人的。高天白比父亲小十多岁，父亲同他比掰手腕，两人战成了一比一平。因此父亲笑了。这以后，父亲总是一副心事重重的样子，就连方月可能怀孕了的事，他脸上的表情，也只是像被手电筒晃了一下，不等别人看清楚，便归于平静。

吃饭时，电话铃响了，方月说肯定是找我的，她拿起话筒那神情果然没错。陈东风听出是约她去打麻将，她犹豫了一阵还是答应了。放下电话，她只说了句，今晚我去文科长家，十点半回来。陈西风嗯了一下。

方月吃完饭就出了门。陈东风抢着将碗洗了。

陈西风无所事事地钻进房里，再出来时，手上多了一个用报纸包成的包。

6

陈西风在房里看见一包刚开封的卫生巾时，心中不禁一愣。他走进卫生间，废物篓已经倒干净了，空落落放在墙角上。他无法不让自己不去想方月怀孕的事。想得心闷时，他将插在花瓶里的黄色燕子红细细看了一阵，随后在内心做了一个决定。陈西风从花瓶中挑出两束最好的花，用一张报纸包了。他对陈万勤说自己出去有点事，一会儿就回。

陈万勤不满意地说，陈东风刚来家里，做哥嫂的应当留在家里陪一陪。

陈西风推说自己到几个工人家里走一走了解一下情况，不能让他们的意见积少成多。陈万勤生气地说，你为什么不在家了解一下我的情况，难道不怕老子心里憋着火，能够煮熟牛头吗？

一旁的陈东风赶紧打圆场，说自己发现屋里有一本车工技术书，他想看一遍，早点儿熟悉工作，不需要别人陪。

陈西风连忙找出一摞书放在沙发上，不等陈万勤再开口，他已拉开门出去了。

陈西风走得太急，纸包在门框上碰了一下，一片黄色的燕子红花瓣从纸包中掉下来，悄然飘落地上。

天色已完全黑下来。大街上的路灯忽明忽暗，一些霓虹灯破败了，尚好的部分依然光彩照人。街上闲逛的人很多，男的一群，女的一群，或者男男女女混在一起，一个个全是漫无目标的样子，信马由缰地让脚跟指挥头脑。男人的八字脚走得晃晃荡荡，女人的一字步迈得摇摇摆摆，无缘无故地，他们也会发出大声的嬉笑。笑完后，就在街边站着，你一群我一群，相互打量，没完没了地毫不在乎时间的流逝。忽然间，有一个人哼起一首流行歌，一群人便都哼起来，将一个爱字唱得昏天黑地，既茫然，又无奈。一边唱一边又走起来，那身形步伐中，多了些无聊与无奈。

快到山南大酒店时，陈西风远远看见王副县长的那辆车牌号尾数为“777”的轿车停在门前，相挨着的还有十来辆奥迪。他知道省地领导喜欢坐这种车，太好的车领导坐不得，坐了就会犯错误。陈西风走过去细看那些车牌号，果然是省地来的。他立刻意识到，王副县长出面作陪的领导肯定是经委和工业口的，说不定这批人明天就会到厂里转一转看一看。

尽管厂里有不少事要马上应付，陈西风还是不愿改变此刻的行程。他加快了步伐，随后拐进一条小巷。

巷子里是另一番景象，八点钟就难得见到有人了，甚至各家各户的门也少有开着的。强烈的灯光只能从门缝里照射出来。每一扇关死的门后都有麻将声传出来，轻的像炒黄豆，一般的则像盛夏午后的冰雹敲击瓦脊，再重一些便如同几挺机枪在扫射，这后一种声响表示有人和了大和，一个人的兴奋与三个人的痛苦，同时撞击，才有这如此激烈的回响。充盈着麻将声的小巷里有股酸臭味，同过去的汗臭味不同，过去的小巷，这时候，家家户户门口摆着木盆，盆里堆满被汗水浸泡一天的衣服。男人等不到夏天，便脱光膀子，坐在自己家门前，端着大碗或是吃饭或是喝水，并满心希望地让晚风吹过躯体，使其营养身心，以得新的活力。现在男人越来越讲究穿戴，女人更加珍惜粉饰，四个人往桌旁一围，文文明明地摆开一场厮杀。

歌谣说：

麻将桌上无穷人。

麻将桌上无蠢人。

麻将桌上无病人。

麻将桌上无懒人。

麻将桌上无坏人。

麻将桌上无亲人。

小巷的白天总是无精打采，可一到天黑，它就兴奋起来，刺激得巷子中间的青石路面彻夜都在眨着乌亮的眼睛。

陈西风挑了一个虚掩着寂静无声的小门，用手指轻轻敲了两下。小门吱呀一响，灯影里站着的是田如意。

田如意淡淡一笑说，我一直在等你。

陈西风有些窘，站在门口不知该不该再往里走。田如意说了三遍让他进屋，他才抬腿跨过门槛。田如意将门略微掩了一下，转身指着客厅的沙发让他坐下。

陈西风趁田如意进里屋找什么东西去了，赶紧将报纸包着的黄色燕子红，插在茶几上的空茶杯里。茶杯太浅，燕子红没办法站住，陈西风一松手它们就歪下来，斜在茶几上。弄了几次没有弄好，见田如意出来了，他一慌，将一只茶杯盖碰掉，落在地上摔得粉碎。田如意先看见茶几上的花束，正在向前的脚步立即停顿了。

门口有风吹进来，墙上的挂历掀动了几下。陈西风用眼角扫了一下虚掩着的门，随时准备拔腿就逃。他讪讪地说，下午我看见墨水她们都拿着燕子红，就你没拿，挺孤寂的。我晓得这时候红花对你不合适，就找了这黄色燕子红给你送来，并看看你有什么困难。田如意慢慢走拢来，从茶几上拿起那两束燕子红，细细地看了看，然后转身朝卧室走去。

过了一会儿，她在里面说，这黄颜色的燕子红是不是挺珍贵，我从来没见过。

陈西风说，是很稀少，我也有很多年没见过了。田如意依然在房里说，要是黄颜色的多，这花就不会叫燕子红和映山红，而该叫燕子黄和映山黄了。陈西风说，不错，都是红，黄的就珍贵，都是黄，红的就珍贵。说着话，身子已离开沙发，他有一种感觉，田如意是在暗示自己。陈西风走到房门口，田如意回头看了他一眼，继续摆弄那些燕子红。

燕子红分作两处，一束放在床头柜，一束放在梳妆台。田如意关掉大灯，只留下壁灯，光线一柔和，燕子红和田如意同时显出许多娇美来。

这时，陈西风已经走近了田如意。

田如意盯着燕子红，似乎没有察觉陈西风的走近。她喃喃地自语道，为什么好看的花儿总是不香呢？陈西风被这话怔住了，他想到最让人欢喜的玫瑰、康乃馨等，包括这花色染透山野的燕子红，确实没有一点儿芳香。陈西风说，再好的东西也有不如意的地方，就像好女人总是命苦。田如意不看他，背过去说，我这么命苦，你说我也是个好女人？陈西风从她那颤动的双肩看出田如意开始流泪了。陈西风不能不说她是个好女人，田如意转过身来，头却没抬起来，她说，他没死的时候，也是总说我是个好女人。陈西风从口袋里摸出一包餐巾纸递给她，并问，你有什么困难，可以尽量对我说。田如意静了一会儿，突然抬头说，我想要个孩子，要个他的孩子！陈西风这时完全冷静下来，他说，这个要求只怕神仙也是有心无力。田如意看了看他，欲言又止。

回到客厅，二人谈起厂里的一些事。在陈西风看来，厂里一切都很正常，就是技术科肖爱桥由工程师晋升高级工程师没有上去，因而在闹情绪。田如意要他别大意，今天她去厂里，看见书记徐快同肖爱桥在一家小酒馆里喝酒。当时才上午十点左右，这么早就去泡酒馆，一定有什么阴谋。陈西风淡淡一笑说，假如这事被我撞见，非要开大会处分他们，上班时间在外面喝酒，到哪儿也说不过去。田如意很担心，厂长、书记闹起对立，吃亏的只有工人。陈西风保证说，只要我当一天厂长就绝对不会让你田如意吃别人的亏。田如意说，这些年自己没吃什么亏，只是肖爱桥和高天白这几个人倒真是有些吃亏，厂里应该在政策上向他们做点倾斜，他俩一个是技术人员，一个是老工人，在厂里很有代表性。陈西风想了想，觉得有道理，肖爱桥没有评上高工，可以在行政上给他一个技术副厂长，高天白当了近四十年的车工，现在让他当一当工会主席也是完全应该的。田如意见陈西风听信自己的建议，马上改口，这是厂长、书记决定的事，她不能瞎说。

从田如意家里出来，陈西风就去了高天白的家。正要敲门，忽然听见屋里有男女吵闹声。他听出是高天白在同妻子吵，原因大约是为了钱和高天白退休的事。陈西风放弃了进屋的念头，转身往回走。

返回时，陈西风再次路过田如意家。尽管那扇门掩得很严，田如意大声说话的动静仍然很响。在田如意很响的声音后面是一个男人低低的话语。陈西风只听了一句话就明白，说话的男人是徐快。陈西风心生不快，这田如意怎么可以开门接待自己，关门接待徐快哩！他在巷子里站了十来分钟，徐快的话他一句没听清，但田如意的话却是字字如珠落玉盘般清晰。田如意说的全是部队首长如何关心烈士家属的事。她丈夫部队里有一个参加过长征的老首长，最听不得自己下属干部战士的家属被人欺负。只要听说了，便带上两把手枪亲自去找人家算账，见了面后二话不说，吧吧就是几枪，而且是双手齐发，打得人家衣服上尽是洞，皮也熏黑了，就是不伤肉。然后丢下一句话，说这一次他的子弹长着眼睛，下一次，子弹就不长眼睛了。徐快说，他这样做是违法的。田如意说，老首长晓得，每到一个地方，总是主动到地方法院打招呼。陈西风意识到田如意这么说话的意思，就不再听了，没走多远，就听见身后有开门送客的动静。田如意说，徐书记，谢谢你来看我！徐快说，不用谢，我这是代表组织，谁叫我当着你的领导呢！陈西风暗暗冷笑一声，他记起自己走时田如意什么也没有说，只是轻轻地嗨一声。

小巷里麻将声一阵高过一阵。

陈西风回家时，方月还没回来。

陈万勤和陈东风坐在沙发上默默地看着电视。陈东风告诉他，九点钟时县政府办公室打来电话，明天上午省地领导要到阀门厂视察，让厂长、书记在厂里等着，哪儿也不能去。陈东风复述得老练流畅，似乎对此已极为内行。陈西风觉得如果让陈东风在办公室里干一定很合适。他问陈东风是不是还喜欢看。见陈东风点了头，他又问他能不能动笔写点文章。陈东风想了想，还是点了点头。陈西风于是就叫他写一篇文章给他看看。

陈万勤忽然说，别写文章，写文章不好，写来写去写懒了身子，害的是自己。陈西风不满地说，爸，写文章也是劳动，也很累。陈万勤说，你别以为我那么好蒙，你们现在把什么都说成是劳动，跳舞、打麻将、开会作报告、倒买倒卖、陪吃陪喝，还有如何算计别人，“四人帮”说了很多瞎话，他们说劳动就是创造价值这一点却很对。现在什么都对，就是劳动不对。别以为我没当厂长不懂工业，我看得见，也看得清，阀门厂从你这厂长到下面的工人，除了高师傅以外，都不懂劳动。苕儿子，劳动不是为了钱，是为了人。见陈万勤动了气，陈西风不敢作声。陈万勤继续说，你以为累就是劳动，那些卖皮肉的妓女又累又赚钱，国家怎么不评她们为劳动模范？陈西风装作有事，拿起电话往外拨。

陈万勤不说了，他站起来往卧室走。走了几步，又回头问陈东风，你爸临死前说了什么没有？

陈东风说，他说天下只有吃饱了胀死的人。

陈万勤说，我晓得他还有半句没说完：天下没有劳动时累死了的人。