“四年之后这位朋友回国，他发现自己已经失去了在大院里生活的能力。他已经被文明世界同化了，看着这个封闭的院子，处处觉得不顺眼。

他的爸爸妈妈给他找了个工作，这个工作简直是为收容像他一样的子弟而设的。这些人在闲职上拿着高薪，真正的收入来源却是利用家里的关系为政商牵线。你知道一个在生活了四年的人有多反感这样的人生？

简直多待一天都觉得恶心。

“这位朋友对父母说想去德国读一个硕士，所以必须辞职学一年德语。他的父母很高兴，以为终于知道要强了。可是这位朋友辞了职、搬出大院，却根本没有用心上过德语课，每天像在一样东游西逛、吃喝玩乐。所以说知子莫若父，他爸爸早防着他这一点，生活费给得很少。

“一个习惯了花钱如流水、又没有什么生存能力的人，你要他怎么办呢？他想来想去，自己在北京最好的小学和中学读过书，又在留过学，可是学到手的技能，竟然是卖叶子。在，这是合法的，所以这位朋友呢，根本没有把这件事看得很严重，道德上的压力是绝对没有的，只不过因为在北京这种事是违法的，所以他很谨慎。

“他后来做得很大—如果你要写一本和毒贩有关的，我可以细讲给你听—但是很隐蔽。他从来不请朋友到家里做客，虽然他的货物并不放在家里。很多朋友为这件事感到纳闷，还传出了一些猜测：有人说他住在顶级豪宅里，却害怕露富；有人说他父母只给他租了一个小单间，他害怕朋友取笑；还有人说是因为他在家里养了两三个姑娘……总之一个比一个荒诞。假如他是一个孤零零的人，无亲无故、无牵无挂，完全可以做得高调一点儿，至少，让哥们儿姐们儿知道自己的住处是没有问题的；他谨慎到变态的地步，完全是出自一个放不下的心结：万一出了事，自己无所谓，可是父母呢？他们操劳半生，是有头有脸的人物，养出这样的儿子，半辈子的清名都勾销了。

“他因此活得很分裂。生活中的朋友把他当作和自己一样的纨绔子弟，没有人知道他和他们一起吃喝玩乐的钱是带血的，没有人知道他同黑道来往、频繁搬家、不敢交女朋友、在街上见到警察哪怕是交警都会心脏漏跳一拍。黑道上的朋友呢，都以为他是从小在街头混起来的大哥，谁想得到他父母是谁？谁知道他本来过着什么生活？说出来又有谁会信呢？

“有一天，他做生意回来，在小区外的马路上发现有不少警察，小区门口也有；到了楼下，发现楼下有一辆警车，三个警察坐在里面打牌。他当时就慌了，以为自己出了事，骑着摩托车掉头就跑，一路在三环上狂奔。他要去一个安全的地方，可是哪里能比大院更安全呢？他只能回家。

一路上他还在想警察有权力随便出入大院吗？要和父母坦白吗？他们救得了自己吗？能救到什么程度？如果父母出面与否的结果没有太大区别，他宁愿一个人扛下来，只求别对外公开自己的身份，保全父母的名声。

“他把摩托车停在父母家楼下的时候膝盖已经软了，在门口的台阶上坐了一刻钟才上楼。推开家门他傻掉了，满屋客人，像是一个沙龙，又像是酒会，宾客都是大人物。你能想象吗？一门之隔，在门外还是逃犯，在门内又是公子哥。

，