庄户人，年年月月、祖祖辈辈都得在土地上辛劳，而农活也就像日月递嬗、四季往复那样，绵绵不断、循环不尽，即便就在场光地净万物萧条的这种时候，新的农活也还在前边频频招手。为了争取来年有个好收成，秋翻之前，必须得把一些高低不平的地认真打理一番。否则，非但不利于耕地和淌水，还会给往后的一系列农活，留下诸多隐患。

难怪自古以来，人们一直对自然界那么崇尚，有时候它竟然比人类还要公道和高明。张佐铭看管梨园的使命，早被大自然的季节变幻法则，没打任何招呼地结束了。可不是么，就连树叶都快要掉光落尽了，那梨园还有什么值得留守的呢？他不得不回到队里，重新充当起了一般意义上的副队长角色。

这天大清早，杜石朴见张佐铭家的院门还紧紧关着，估摸对方还在睡懒觉，便趴在他家的墙头上，粗声大气地交待了一项重要任务：“张队长，冬水过些日子就要开始淌了，可是队上那老庄子地，不但还没有翻犁，也还高低不平呢。今天你就带着社员去平整吧，要把他们管严格些呢！”

“知道了，你就放宽心吧，我马上就招呼社员上工。”听完杜队长的吩咐，张佐铭伸个懒腰赶忙钻出了被窝，然后披着衣服从炕上走到窗子跟前，顺手将一扇窗户打开，把头伸出来给对方回着话。就在这样做的时候，他的心里不禁充满了凄凉。唉，农村啥时候都是这种***样，若是城里任何一个单位的领导，也不会如此交待工作吧。

这可能是世界上最不正规的一支部队了，没有像样的队列，个头高矮不一，步伐更是各行其是，就像社员们所自嘲的那样“骑着骆驼吊着鸡”。海文却觉得，远眺，宛如一条山涧溪流，九弯十八拐而又情意绵绵；近听，仿佛老牛拉着的破车，音韵舒缓而又不乏惊心动魄。

“嘈——，你们都不快快走，难道全都得上了蹄癀吗？”

任凭张副队长怎样吆喝挖苦，人们非但听觉神经的活力格外迟钝，就连心灵世界仿佛业已麻木，没了一丁点儿感受能力，反倒像是具备了一种特别皮实的抗辱性。然而他们毕竟还是一些有生命的人，不仅有着证明自己依然存活于世的具体方法，也还有着证明自己依然具备表达反抗情绪的能力与本事。

队伍前面有个娃，绰号叫胖司令，他见张佐铭从队伍后面骂骂咧咧地走上来，就腆着肚子，模仿着公社郭福山书记的声音，朝自己附近走着的海兰，高喉咙大嗓门地喊着说：“哎——杜队长！”意思让对方配合自己，扮演杜石朴的角色，并且全力以赴支持“上级”的工作。那声音大得连几十米处的人们都能听得清楚，致使人们满以为是杜石朴真的来了呢。

“有啥事，你尽管吩咐吧。”海兰笑便佯装着杜队长的声音竭力配合着。

“明年，就是把他的头想成菜瓜那么长，你也再不能让他看求那梨园子了！”

听胖司令玩笑中竟然带脏字，海兰笑着追着要和他算账。张佐铭刚开始还没怎么介意，感觉出些名堂之后，脸上顿时黑一路、红一道的，想说什么却又忍住了。只是空咽了两口唾沫，又转过身往队伍中间走来，边走也还用肮脏至极的话催促着大家。

队伍里有一位婆姨，是全队有名的哭鼻子的女高音，无论哪家的丧场，只要有她参与，那哭声就会格外别致和高昂。她就是张佐铭看管梨园时，曾用细绳子拴过***那娃的母亲。据说之所以受到那样的惩罚，是因为张佐铭发现那娃偷梨时有绝招。每一次都会从院墙底下的水洞爬进梨园，然后用自制的长杆笊子，毫无声响地任意摘取。

发现前面有人扮演郭福山书记和杜队长，竟然把张副队长窘得朝自己跟前走来，这位婆姨立刻捏住鼻子亮开了高八度：“郭福山书记呀，你坏良哟心呀，嗯呵呵，嗯嚎嚎。这梨园可是咱家的蜜箔箔呀，你给我砸了啊，叫我往后怎么呀，活那个人啊，哀哈哈，哀嚎嚎……”

乍听有人不安心走路，却以嚎丧的方式与大家逗乐子，张佐铭正想甩过去一串封嘴巴、捏喉咙的肮脏话，仔细一琢磨，却是以类似于揭老底的办法在剜算和诋毁他，同时也听到了众人不怀好意的哄笑声，看到了向自己身上投射来的一束束充满了嘲笑和挑逗意味的目光，便恶狠狠地向那个方向瞪着。

他知道，对于这样的事情，万万较真不得，首先是玩笑的成分过大，再者是一些话的音色，都打的是擦边球，可以这样理解，也可以那样认为。倘若下决心追究，很可能就会使自己愈发尴尬和被动；如果一点警告都不表示，他们就会纯粹把你当傻瓜来对待。但思来想去，最终觉得也只能怒目以示一会儿罢了。将目光收回之后，他只好一边往队伍最后边溜，一边高声吼着让人们加快速度。

队伍后边有个娃嗓门极好，有人居然夸张说能唱得山摇地动水着火。因为总是爱唱酸溜歌，人称他是“骚猴子”。听见队伍中间有人哭哭啼啼地数落副队长的罪恶行径，高兴得立马鼓起掌来。没想到却激怒了在他身边走着的副队长的小情人宋荣凤，骂他是：“猴屁股坐不了龙凳。”

几乎庄里的大部分人都知道，这个女人常以给张佐铭耍乖卖俏捞集体的便宜，“骚猴子”本就对他们之间的暧昧关系鄙夷至极，只是没有触发点，平白无辜地惹人，脸皮难抹、口难张。此时听见对方竟胆敢口出狂言，为正朝她身边走来的心上人，献情卖贱，就和中间那个“高八度”，反其道而行之地唱起了张佐铭在看管梨园时，总爱唱的那首“骚花儿”：

哎——

前半夜想你没睡着，

呀哎哟后半夜呀，

想你给亮呀了。

……

虽然是在唱花儿，可宋荣凤还是非常敏感地意识到了歌者的指向所在。她搞不明白，自己和副队长的那些热乎事，人们都是从哪里知道的。本以为，神不知鬼不觉，反倒让人们当大戏地唱开了，窘得她眼睛不停地瞅着路边的一个老鼠洞。的确，若可能的话，她真恨不得一下子钻到那里边去清静清静呢。

“西边的田里，必须要挖一新锹头深！”

“东边的田里，必须要铺一新锹头厚！”

“三八六一部队”终于来到了东山坡下的老庄子地。张佐铭在一块地里转了一圈，而后站在南边的田埂上，左手按在胯眼上，右手比比划划地做起了指点。海文毕竟是秀才下地，不太懂得平整土地的要领，一经打问才知道，队长所强调的新锹头的深度，约莫有三十多公分。

顿时，人群的溪流在这块田地里打开了漩涡，人群之车在原地转开了圈子。因为取土与铺土的两地之间，还有相当一段距离，仅凭铁锹撂土，显然是鞭长莫及，而小胶轮车本就十分有限，加之田里的土还有些泛潮，大部分的运土任务，只能靠背篼来完成。张副队长蹲在田埂上，点着一根纸烟，狠狠抽将起来，无论大家怎样繁忙，都不肯到跟前来帮上一把。

“文革”中当杆子队成员的时候，张佐铭就学会了抽烟。后来，大家又兴上寺礼拜，他毕竟是本民族人，从小就知道抽烟也同喝酒一样，是人们非常反感的一件事情，他怕众怒难犯，不得不下决心将其彻底戒了。然而，前不久，由于海文告状之事，心烦意乱得难以忍受，仅仅是稍一沾惹，沉睡的烟瘾又苏醒乃至疯狂起来。

这种恶习，无不让人们很自然地联想到，六十年代经济困难时期，为了活命，他曾违反本民族生活习惯胡吃乱喝的那些事情。这样一来，在人们的心目中，早已将他从同信仰的人群中分离了出去，从而归属到了被鄙夷者的范畴。他也深知人们对很反感，由于恶习难改，便只能破罐子破摔。

那次，郭福山书记和杜石朴多次找他谈话，询问盗梨之事是否确凿，尽管他一口咬定，是海文一伙搞诬陷。但从心里的痛苦程度来讲，那可真是一段非常难熬的日子，几乎全凭抽烟坚持了过来。在他看来，对于昼夜看管梨园的辛苦之人，吃点拿点都是情理之中的事，只要能把其他人看管严格就算干得不错。

在他看来，既然清白的声誉，已经受到了不怀好意者的玷污，又怎能洗刷得极其干净？不但众人议论纷纷，郭福山书记也严厉地批评了他，后来就连杜石朴也对他直截了当地说，从明年起，你就别再指望看那梨园了。这样的非难和结局，越发让他心烦神焦，于是烟瘾越来越重，一时不抽，非但哈欠不断，泪流不止，就连脑子也好像不肯转动了。

此时，他静静地品尝着那支纸烟，两只眼睛却紧紧盯着干活的人们。似乎自己生来是使人的，众人生来就是被使的，一切都是那样天经地义，一切都是那样心安理得。好像他是一位执意要画好眼前这幅情景而精心观察的画家，手里拿着新式画笔，正在寻找着色的最佳途径，又像是一位搞针灸的兽医，手里拿着冒烟的火针，正潜心揣摩着下针的关键穴位。

“明明挖半锹深，田就掌平了，怎能让挖一锹头深呢？”

“挖就挖，背就背，把那面垫高了，再往过来背嘛。”

“反正就是我们这些不值钱的人，就叫人家当驴使吧！”

“哎，还是要说呢，返工受苦，压掉的是你我脊梁上的皮，与人家有啥相干？”

“你看他那***姿势，我哪有话对他说？即便说了，也是春风灌了驴耳了。”

刚背了没几趟，海文就听见人们议论纷纷。说这些话的，又恰恰是几位很有干活经验和生活阅历的人。尽管语言中，有一些发牢骚或调侃的成分，但态度却是那样诚恳。总觉得干冤枉活，既无视于人们的尊严，又浪费大家的时光、精力和生命，太不值得。

“高八度”来到海文跟前，用低八度的嗓音着急慌忙地说：“这人群里就你一个大男人，大男人的眼力一般都不会错，你快看看，这田平得对不对头呀？”

“阿丹哥，你是有知识的人，要是看出这田平得不太对劲，咱们就照你说的办，不理他那一套！”“胖司令”也走过来鼓着肉乎乎的腮帮和海文商量着。

人们之所以来找海文反映情况和商量解决问题的办法，应该说，与他这段时间，劳动态度的变化有很大关系。那天在梨园，听杜英英说了那番话，回到家之后他几乎大病了一场。有生理的原因，也有心理的问题。躺了一些日子，能站立起来凑合着走路，却变成了个风都能刮倒的纸草人。如此的健康状况，当然更容易和“三八六一部队”保持一致。不论上工下工，还是中间歇息，他再也不搞什么单独行动了。渐渐，人们都觉得，他和以前判若两人，于是说话做事，再也不作什么防范，也愿意和他探讨一些事情。

“都干快点，小心把蚂蚁踏死了！”由于思绪紊乱，人群的溪流时而间断，时而流动。人群之车走走停停，停停走走。张佐铭发现大家的情绪有些不对劲，站在高处给大家不断地施加精神压力，“想磨洋工吗，反正今天就老庄子地这些话，白天干不完，连夜也得干！”

然而张佐铭的话，却无法战胜人们对这土地的深厚感情。当初，十三队所有的家户，都在这山坡下居住，所以叫它老庄子地。每家都好似一个圆心，院落周围的半径地带，都是祖辈先人们培植的梨树。几十个圆组织在一起，汇成了浩浩荡荡的梨园。

后来，根据上级的决定，就把梨园中的所有住户，搬迁到了一条宽些的路边。据说，是为了建设什么新村，也好便于指挥、参观和搞机械化。那日子谁也不能忘记，虽说搬进了新村，但整个庄子里像死了人一样，狗不吠，鸡不鸣，甚至就连空气也好像凝固了。

一直过了半年，每到夜晚，还时常有老年人和孩子们失踪。有的跑来望着月光下的一片废墟嚎啕痛哭，有的在那无顶的空房之炕上躺着不肯起来。人们总觉得，这里不仅有清新醉人的空气，如诗如梦的景致，也有先人的血汗、足迹和气息，当然也是自己曾经出过力、淌过汗的地方。离开它，谁的心里能不空荡、不难受呢？