秋是一阵色泽金黄的凉风。它把触摸过的树叶染成了凋零，把喜爱的花朵珍藏为枯萎。当然，它也把此刻的稻田，镀上一颗颗饱满的麦穗。

山野上吹响了丰收的号角。成群的小鸟从山林中急急赶来，分享从农人指缝中滑落的麦穗。它们欢叫着，喜悦着，从东至西，从南至北。

于是，湛蓝的天际上，便恍然有一串又一串密集的乌云。天空犹如一面静止的布，映衬着它们扑扇的翅膀。偶然，有掉落的羽毛，缓缓地，缓缓地从那深蓝的布块中脱离出来。汇入金秋的风中，汇入山野的血脉里。

农人弯着结实的腰，手中握着锋利的镰刀，还未等那些麦穗喘息，便一把将它们割了去。秋风又从不知名的角落里蹿了出来，安抚着大地上的笑语和哭泣。农人额上闪满了晶莹的汗珠。细细观望，似乎那汗珠，也透露着深浓的金黄。

几只肥壮的大狗越过木门，冲进了空旷的山野。山野中，有它们渴望的自由，也有它们难以割舍的主人。它们在山野中极目搜寻，试图找到晚归的主人。

山野的那头，俨然升起了袅袅炊烟。有顶着头巾的母亲，倚在门槛上高喊孩子的乳名。不到片刻，那孩子便从那头的路上，奔进了田野。他们或是送饭，或是如忠诚的老狗一般，寻找自己的父亲。

飞鸟又从昏黄的天际中徐徐坠落。农人赶着牛车，陆续走在黄沙滚滚的山路上，前后笑谈今年的收成，以及陈年的往事。秋风从树叶中探出头来，想要偷听他们的话语。殊不料，那些凋零的叶片，竟在瞬间曝露了它们的踪影。

黄昏将至。山野似乎又要归于一种周而复始的宁静。稻穗依旧立在茫茫的田野中，飞鸟依旧潜伏在枝头，秋风，也依旧居无定所，幸好，还有那些一些调皮的孩子。他们从裤兜里摸索出一支树杈做成的橡皮枪，对着忘乎所以的鸟群，飞射而去。此刻的飞鸟，原本以为自己丰收了人类的果实，却不知自己将要被人类以一种游戏的模式，收割为另一种更为丰硕的果实。

秋风又次第漫过了山野。它们坐上高高的谷堆，聆听岁月的脚步，和那些前来丰收季节的声音。