若你曾在海滨小镇住过，那你定然知晓，最美的海不在早春与烈夏。春来时，海上总弥散着稀薄的雨，缭绕着，让人不免有些伤怀的惆怅。烈夏间，海岸的空地上总是站满了人群，盘踞着，分割海水中的每一分凉意。于是，你的视线里便从来不曾出现过完整的海面。

秋是冬的号角。秋的到来，本身就是在预示着冬的逼近。深秋像一把锋利的剪刀，将海岸上那些为图热闹的人逐次减去，独留一片湛蓝的天际，围住滚滚海潮。

中秋之后的每个清晨，海上总会涨起了无法窥破的大雾。雾中的海，是迷朦的，是可爱的，亦是让人心生畏惧的。因为你再看不清海的浪潮，也触摸不到海的心。你只能凭着仅有的听觉，慢慢地，一步一步地向沙岸深处走去。

这时的海水，往往匿藏着冬的手臂。他潜伏在翻卷的浪花里，呼啸着朝你的身体奔涌而去，蓄势，聚集，碰撞，旋即哗啦啦散开，消失在雾中的沙岸里。你忍不住打了一个寒噤，暗叹起秋凉二字。

东方渐然翻起了昏黄的光亮，微弱地，暗沉沉地，像隔着重重白纱的炉火，像油烟中的荷包蛋。这时的海，不再让你觉得遥远，咫尺天涯。它散发着自然本身特有的人情味。

柔红的光，愈来愈强烈，导引着海水，慢慢撕开环绕的大雾。此刻的太阳，像一个无所畏惧的勇士，像一柄锋利的剑，也像一只恸哭的眼睛。

大雾慢慢地被剥了去。温和的阳光普洒在波光粼粼的海面上，摇起碎银般的幻梦。独自走在沙岸上，你会禁不住赞叹，禁不住展开瘦弱的臂膀。

海风像久违的老友一般，紧紧抱着你，对你尽诉这千万年间的往事和委屈。你们互相依托着，彼此温暖着，在苍茫的人世间，寻求着各自存在的真理。这一刻的你，是坦然的，从容的，是无惧的。你萧索的背影和散慢的步履，深深地刻在了时光的画卷里。你是依靠在窗上的人的风景。

小镇从未像此刻这般宁静过。你与海的对立，就像飞鸟和天空的对立一样。秋末的海，驱散了你岁月深处的阴霾。而你悄无声息的泪花，同样丰满了海的记忆。飞鸟慰藉了天空的孤独，天空也同样承载了飞鸟的梦想。

秋末的海岸，是一剂用以疗伤的心药。初冬的行人，是一波浪潮中的孤独呐喊。