穆涛

认了

认了，是乡俚，是土话。

一个人把另一个人摁着，兜头一拳，问：“认不认！”手下的人头抵着地，一嘴泥，但脖子梗梗的。再一拳，“快说，认还是不认！”脖子扔不停地往上拧劲，再三五道硬捶后，脖子一塌，不反抗了。认了是服软，是认栽了。也有另一种情况，是忍了，退一步海阔天空，期待以后的峰回路转，柳暗花明。

还有一个词，叫笨如牛。牛怎么笨？倔强，踏实，吃苦耐劳，少言寡语，这不是笨。对牛弹琴，不是牛笨，是人矫情。牛笨在让人牵着鼻子走，那么一个大块头，鼻孔穿一根绳，小孩子拽上就走了，间或还放松地骑到牛背上，吹吹笛子什么的。牛的悲哀，是不被牵着就不知道朝哪个方向走。老马识途，牛不行。

萨达姆和卡扎菲是两位倔强人。萨达姆直到被绞死，也不服软，而且昂着头，一脸平静。卡扎菲也不服软，但有一点小区别，萨达姆对西方人不抱幻想。卡扎菲1969年推翻美英支持的伊德里斯王朝，建立利比亚共和国，废止了美国在其领土的威勒斯军事基地，赶跑了英国石油公司，但在事实上保存了美国的石油公司，办公大楼都被政府保护着。2003年12月，利比亚宣布放弃大规模杀伤性武器计划。2004年1月，利比亚的核设备和研究设施被运到美国“展出”；3月23日，美国助理国务卿伯恩斯访问利比亚，会晤卡扎菲时，还把布什总统的一封信转交给卡扎菲；3月25日，英国首相布莱尔访问利比亚。2006年，美国宣布与利比亚恢复全面外交关系，并将利比亚从“支持恐怖主义国家”名单上删除。2007年12月，卡扎菲受法国新任总统萨科齐邀请，访问法国五天，签署多项合同和协议，“总价值超过100亿欧元，包括采购21架空客飞机”。萨科齐当时公开表态：“卡扎菲没有被视为阿拉伯世界的独裁者，他是这个地区执政时间最长的国家元首，在阿拉伯世界，这很重要”。2009年，卡扎菲到访纽约，出席联合国大会。

2011年3月19日，法美英从海上空中对利比亚发动袭击。三天时间，数百枚导弹“莅临”利比亚国土。卡扎菲最初得知法国战斗机率先轰炸时，说了一句失水准的话：“萨科齐是我的朋友，我想他是疯了。”

我有一个熟人，是英国人，在西安一家大学教书，他对陕西历史博物馆非常着迷，自己去看了十几次，每次见面，他都津津有味地说其中的细节。

有一次我们闲聊，我说：“有一个最重要的细节你一直没注意到，”他认真地等着我说，“博物馆，是一个国家浓缩的文明史。每一件文物的出处和经历，都是国家记忆。我们博物馆里的东西，都是我们自己的，外国的没有，你们国家的博物馆做不到这一点。”他很不好意思地点头承认。又一次闲聊时，我和他说了一个笑谈：g8，是八国集团，俗称富国俱乐部，成员有美、英、法、德、意大利、加拿大、日本和俄罗斯。去掉加拿大，加上奥匈帝国，就是当年抢北京城、烧颐和园的八国联军。

国家文明是复合结构，有点像天秤，强权和公理是天秤的两端。无论哪一端薄弱了，整体上都会失衡。

隐士

隐士，是投弃权票的人。

反对党不是隐士，持不同政见者也不是隐士，隐士不是振羽而歌的高士。

做到真隐的人，不是政治见解上有异同那个层面，而是人生态度有区别，是舍而不取。“天地闭，贤人隐”，“不事王侯，高尚其事”，“道不同，不相为谋”，这些被摘录出来表彰隐士的千年佳句，把隐士片面化了，也是低估了。

许由是记载最早的隐士，尧说让位给他，他坚辞不就，跑到山下的河里去洗耳朵。可能听了这样的话有生理反应，耳朵不舒服。后来舜请他出山做九州长官，当时的中国疆域是九州，相当于总理，他仍去河里洗耳朵。这是“洗耳恭听”这个词的由来。如今河南汝州有洗耳河，相传许由就是那一带人。

伯夷、叔齐是山海关一带人，那一带在商代属孤竹国，这二位是孤竹国君的长子和三子。国君遗旨传位给叔齐，叔齐搞孔融让梨那一套，王位让给大哥坐，僵持不下，哥俩索性谁也不坐，到海边隐居，后来慕名西伯侯姬昌贤德，也就是周文王，徒步几千里走到陕西岐山，但姬昌已逝，正赶上姬发（即周武王）拉着爸爸的棺椁去讨伐纣王，兄弟两人苦苦劝阻，主要讲了两个理由：一，安葬你爸爸是大事；二，不要以暴行易暴政。第二个理由应当说给今天的美国，他们是典型的以暴行易暴政。武王灭商建周后，老哥俩又徒步走到首阳山，今天山西永济一带，不食周粟，最终饿死在那里。

这是两个不涉政务的例子。商山四皓，也是着名的四位大隐，即东园公、夏黄公、绮里季、甪里先生，他们却有涉政的重要经历。秦末汉初，他们隐居商洛山，即贾平凹主编的老家那一带。刘邦当年不太满意长子刘盈，生废太子之心。刘盈的好妈妈叫吕后，通过熟人请四皓出山。四位老汉出山时均八十多岁了，鸡皮鹤首，白发飘飘。于是刘盈顺利接班，即汉惠帝。

最大的隐不在穷乡僻壤，是在人欲横流的地方，在闹市，在官场。在仕途中，少说话，少做事，少出头，少跟风，不抱怨，不折腾，逆来顺受，得过且过，就做到了老话讲的“大隐隐于朝”。《古今谭概》有一段记载，味道十足。陕西富平人孙叔考是明朝嘉靖年间的进士，官至吏部尚书，一天，一堆进士找他请教为官之道，他说：“做官无大难事，只莫作怪。”

真隐士是没有故事的。上边述及的几位，名声鼎沸了几千年，隐了什么呢？比显还显。孙叔考的这句话，倒是大隐士的座右铭。

（《美文（上半月）》2011年第9期）