第75章 爱情星空(1)

作者:史为昆

|

类型:人物·传记

|

更新时间:2019-10-06 10:08

|

本章字节:13606字

十全十美的丈夫


[英国]科贝特


我是在费城那一带开始我的新婚生活的。那段时间,在炎炎如火烧的七月中,我最担心的是我妻子睡眠不足可能带来的不幸后果;她在经受了这场炎热的灾难后,已有四十八个小时没有合眼入睡了。在炎热的国家中,似乎所有的大城市到处都是狗,特别是在盛夏的日子里,狗在夜间不断地发出可怕的吠声、厮打声、嚎叫声。这声音是那样可怕,即使是一个身强力壮的人,也几乎甭想获得一分钟的睡眠。晚上九点钟光景,我正坐到床沿上。“我想,”她说,“要不是那些狗,我现在就可以睡去了。”我下楼去了,只穿着衬衣、衬裤,连鞋子、袜子也没穿,就冲出了楼门。我来到路边的石子堆旁,来来去去地走着,开始认真地对付那些狗,把它们赶到离房子二三百米远的地方。我就这样整整走了一个通宵,赤着两只脚,因为我觉得鞋子的声音可能会传到她的耳朵里。我记得,人行道上的那些砖砖块块,即使在夜里,也烫得我的脚够呛。我的努力产生了我盼望的效果:她到底睡上了几个钟头。早晨八点钟,我就去干我一天的工作了,一直到晚上六点钟。


(周之亭译)


我的爱情红焖牛肉


[罗马尼亚]韦罗妮卡·贝尔托莉


我对他一见钟情。他是个先进生产者,一向衣冠楚楚,文质彬彬,生就一副运动员的体魄。只有一条缺点气死人:他一点儿也不爱我。而我极想成为他的意中人。由于爱他,我决心培养自己具有他的优点。


我先从本职工作着手。仅用一周时间,我就制订出完善的财会统计体系,这在全世界是史无前例的。单位把我树为榜样,并发给我一大笔奖金。唯有他平静如初,并对我说:我对追求个人名利的女人不感兴趣。


于是我决定把自己打扮得花枝招展。为了爱情,我把钱都花在买衣服和鞋帽上。因为我给自己做了好多套衣服,结果所有的女朋友都和我断绝了来往。她们由于妒火中烧,竟然恨起我来。可不管是我的牛仔工作服,或是鞋跟最高的皮鞋,都没给他留下任何印象。顶多,他好像说了句:时髦女人不会赢得我的信任。


我只好把自己装扮成一个爱好广泛的女人了。下班后我天天去图书馆,读了许多地理、历史、文学和艺术等方面的书。我还研究一些哲学著作和伟大作曲家的作品,又学习了几门外语,参观了所有的博物馆和展览会。周围的人们都开始叫我“百科辞典”。如果有人想知道天上有多少颗星星或者新西兰最小的湖泊的深度,这是任何地图上都找不到的,而我都能张口即来。但有一天我和他单独相处谈论起毕加索创作盛期的作品时,我看到他脸上露出了明显的不耐烦的神情。他对我说:“女学究”远不是我理想的伴侣。


我最后从事的只有体育运动了,以前我对此毫不感兴趣。可为了爱情,我加入了体育俱乐部。通过超负荷训练,我学会了一切可能掌握的体操技巧,推铅球,做健美操。但这次我又是一败涂地。他无动于衷地对我说:女运动员对我的影响并不亚于赛马,而我对赛马一点也不感兴趣。


于是我又做了一次尝试。我想起他是一名轧制专家,为了爱情,我也研究起了这方面的书籍。为了更好地弄清有关问题,我甚至参观了几家冶金工厂。当我跟他在“冶金工人乐园”的咖啡馆相遇时,我给他讲起了轧制金属管的奥妙。五分钟后,他说他想用车送我回家。路上他打着哈欠对我说:轧制工作显然不是女人所关心的问题。


这是对我在感情上最沉重的一次打击。我内心痛苦异常,决定从此以后永远忘记他。我做的够多了!


一个月后,他竟同我认识的一位姑娘结了婚。我对此简直难以置信,因为这个姑娘没有一点儿他所具有的长处。于是我问她如何成功地俘虏了那样的一个没感情的男人,并且如此之快。


她傻乎乎地(我是这么感觉的)笑着回答我的问题:


“他说他喜欢我会烧一手美味的红焖牛肉。”


(王栋剑译)


选择


[英国]罗·克·库克


“有钱是多么快活!”坐在茶几旁的肖夫人,当她拿起古色古香的精细的银茶壶倒茶时,心里也许是这样想的。她身上的穿戴,屋里的陈设,无不显示出家财万贯的气派。她满面春风,得意之情溢于言表。然而,由此而认定她是个轻浮的人,却是不公平的。


“你喜欢这幅画,我很高兴,”她对面前那位正襟危坐的年轻艺术家说,“我一直想得到一幅布吕高尔的名作,这是我丈夫上星期给我买的。”


“美极了!”年轻人赞许地说,“你真幸运。”


肖夫人笑了,那两条动人的柳眉扬了扬。她的双手细嫩而白皙,犹如用粉红色的蜡铸成似的,把那只金光灿灿的戒指衬得更加耀人眼目。她举止娴静,既不抚发整衣,也不摆弄小狗或者茶杯。她深深懂得,文雅能给予人一种感染力。


“幸运?”她说,“我并不相信这套东西。选择才是决定一切的。”


年轻人大概觉得,她将富有归于选择两字,未免过于牵强。但他什么也没说,只是很有分寸地点点头,让肖夫人继续说下去。


“我的情况就是个明证。”


“你是自己选择当有钱人的啰?”年轻人多少带点儿揶揄的口吻。


“你也可以这样说。十五年前,我还是一个拙笨的学生……”


肖夫人略为停顿,故意给对方说点儿恭维话的机会。但年轻人正在暗暗计算她在学校里待的时间。


“你看,”肖夫人继续说,“我那时只知道玩儿,身上又有一种叫什么自然美的东西,但却有两个年轻人同时爱上了我。到现在我也搞不清楚他们为什么会爱上我。”


年轻人似乎已横下心不说任何恭维的话,但也没有流露出丝毫烦躁的神色,虽然一直在考虑如何将谈话引到有意义的话题上去。他太固执了,怎么也不肯逢迎。


“两个当中,一个是穷得叮当响的学艺术的学生,”肖夫人说,“他是个浪漫可爱的青年。他没有从商的本领,也没有亲戚的接济。但他爱我,我也爱他。另外的一个是一位财力显赫的商人的儿子。他处世精明,看来前程未可限量。如果从体格这个角度去衡量,也可称得上健美。他也像那位学艺术的学生一样倾心于我。”


靠在扶手椅上的年轻人赶忙接住话茬,免得自己打哈欠。


“这选择是够难的。”他说。


“是的。要么是家中一贫如洗,生活凄苦,接触的尽是些蓬头垢面的人。但这是罗曼蒂克的爱情,是真正的爱情。要么是住宅富丽堂皇,生活无忧无虑,服饰时髦,嘉宾盈门,还可到世界各地旅游,一切都应有尽有。……要是能两全其美就好了。”


肖夫人的声调渐渐变得有点儿伤感。


“我在犹豫不决的痛苦中煎熬了一年,始终想不出其他办法,很清楚,我必须在两人当中作出选择,但不管怎样,都难免使人感到惋惜。最后……”肖夫人环视了一下她那曾为一家名叫《雅致居室》的杂志提供过不少照片的华丽的客厅,“最后,我决定了。”


就在肖夫人要说出她如何选择的这相当戏剧性的时刻,外面进来了一位仪表堂堂的先生,谈话被打断了。这位先生,不但像一位时装展览的模特儿,而且像一幅名画里的人物,他同这里的环境十分协调。他吻了一下肖夫人,肖夫人继而将年轻人介绍给她的丈夫。


他们在友好的气氛中谈了十五分钟。肖先生说,他今天碰见了“可怜的老迪克·罗杰斯”,还借给他一些钱。


“你真好,亲爱的。”肖夫人漫不经心地说。


肖先生稍坐了一会儿就出去了。


“可怜的迪克·罗杰斯,”肖夫人喟然叹道,“我料你会猜到了,那就是另外的一个。我丈夫经常周济他。”


“令人钦佩。”年轻人略略地说,他想不出美好的回答。他该走了。


“我丈夫经常关照他的朋友,我不明白他哪来这么多时间。他工作够忙的。他给海军上将画的那幅肖像……”


“肖像?”年轻人十分惊讶,猛然从扶手椅上坐直了身子。


“是的,肖像。”肖夫人说,“哦,我没有说清楚吧?我丈夫就是那位原来学艺术的穷学生。我们现在喝点儿东西,怎么样?”年轻人点点头,似乎不知该说什么才好。


(吕炳华陈锡添译)


两对夫妇


[英国]哈里特·思勒


查尔德夫妇想的总是不一样。


丈夫说:“天气真热!”


妻子却说:“天气多凉啊。”


妻子说:“明天,我们到乡下度假去吧。”


丈夫却说:“不,别去了,我们还是好好待在城里吧。”


屋子对于妻子来说是太狭小了,丈夫却觉得太空荡了。妻子要去旅游,丈夫却想用这笔钱买一辆小汽车。妻子希望有一个花园,丈夫却嫌侍弄花园太麻烦了。


丈夫头痛的时候,妻子脚疼。妻子做什么事总是早早就准备好了,而丈夫却总是磨磨蹭蹭。


他们喜欢做的事也总是相反。


丈夫扔掉的东西,妻子却都给捡了回来。


当丈夫看过报纸想要聊天时,妻子却想要看报纸。


丈夫睡觉时,总是把窗子打开。而妻子醒了就把它关上。


妻子说:“噢,亲爱的,这件衣服太贵了,我不想买了。”


丈夫却说:“不,不算贵,我给你买一件做生日礼物吧。”


“噢,我越来越老了,不如以前漂亮了。”妻子伤心地说。


“不,在我看来,你还像过去一样年轻、妩媚。”丈夫说。


“约翰,”妻子微笑着,“你是不是不喜欢我了。”


“不,”丈夫也笑了,“我爱你。”


2


拥挤的饭店里,在一张桌子旁坐着一位先生和一位女士。这时,店主人走到他们面前,问是否可以在这张桌子旁再坐上两个人。


“当然可以,”那位先生说,“我们非常荣幸和他们坐在一起。”


过了一会儿,两个陌生人来到桌子旁坐下,其中一个人说:“多谢二位,承蒙你们的关照。”


“你们是朋友呢,还是邂逅相遇?”另一个陌生人问他们。


“我们互相之间非常了解,”坐在桌旁的那位先生说,“她是我的妻子。”


“是的,”那位女士叹了一口气,“我们已经结婚很长时间了,我们不仅想的一样,而且做的也一样,甚至我们的相貌也很相似。”


“我们从没有过分歧。”丈夫说。


“我们从来没吵过嘴。”妻子补充说。


“我们总能知道对方有什么感觉。”丈夫说。


“很多次,我们甚至不需要说出来就知道对方正在想什么。”妻子面带微笑地说。


“哪本书好,哪个电影精彩,甚至对某个人的评价,我们的见解都是相同的。”妻子自豪地说。


那两个陌生人一直听着他们的谈论。


一个陌生人温和地转向另一个陌生人说:“他们这样相亲相爱,难道你会不感动吗?我相信他们一定是很幸福的。也许,他们是世界上最幸福的一对夫妻了。”


另一个陌生人沉默了良久,然后说:“因为我是一个诚实的人,我不能不说真话。老实说,这对夫妻没有什么可使我感动的。他们俩为什么要在一起呢?他们中的一个是多么多余呀!”


(王秀英李静译)


爱的磨难


[美国]欧·亨利


乔从中西部来到纽约,梦想绘画。迪莉娅从南部来到纽约,梦想搞音乐。乔和迪莉娅是在一间画室里相见的,不久以后,他们成了好朋友并且结了婚。


他们居住的只不过是一套狭窄的房间,却生活得很幸福。他们互敬互爱,而且双方都热衷于艺术。直到有一天他们发现已经花完了所有的钱之前,他们生活中的每一件事都是顺心满意的。


迪莉娅决定去做家庭音乐教师了。一天下午,她对丈夫说:


“乔,亲爱的,我找到一位学生了,一个将军的女儿。她是位性情温柔的姑娘。一星期我教三节课,一节课五元。”


但是,乔并不高兴。


“我干些什么呢?”他说,“你以为我可以眼睁睁地看着你工作而自己却轻松地搞自己的艺术吗?不,我也要挣钱。”


“乔,亲爱的,你真傻,”迪莉娅说,“你必须继续练习绘画。我们一周有十五元钱,会生活得很幸福的。”


“或许我还能卖掉一些我画的画哩。”乔说。


每天,他们早晨分手,晚上相见。一星期过去了,迪莉娅带回家十五元钱。她却显得有些疲惫。


“克莱门提娜有时使我感到烦恼。恐怕她不会下苦功夫练习的。但是,那位将军真是一位最可爱的老人!我多么想你能见他一面呀,乔。”


这时,乔从口袋里摸出十八元钱。


“我卖给了一个来自皮奥里亚的人一张我画的画,”他说,“他还定购了另外一张。”


“我太高兴了,”迪莉娅说,“三十三元!以前我们从没有这么多的钱去花费。今晚我们将吃一顿丰盛的晚饭了。”


第二个星期,乔回到家,把新得到的十八元钱放在桌子上。过了半小时,迪莉娅回来了,她的右手缠着绷带。


“你的手怎么了?”乔问道。


迪莉娅笑着说:“噢,发生了一件滑稽事儿!克莱门提娜递给我一盆汤时,一些汤溅洒到我手上。对此她感到很抱歉,老将军也觉得过意不去。但是,你为什么也这样地瞧我呢,乔?”


“你今天下午什么时间烫着手的,迪莉娅?”


“我想大概是五点钟吧。那把熨斗——我意思是说那盆汤——是在五点左右备好的。你问这个干吗?”


“迪莉娅,来,坐在这儿。”乔说着把她拉到长沙发上,并且坐在她身边。


“你每天都干了些什么,迪莉娅?你真在做家庭音乐教师吗?告诉我实话。”


她哭了起来。


“我找不到一个学生,”她诉说道,“所以,我就在一个洗衣坊里找到一项工作——熨衬衣。今天下午,一个女孩偶然间将一把熨斗放在了我的手上,把我重重地烫了一下。但是,告诉我,乔,你是怎么猜出我不是在做家庭音乐教师呢?”


“很简单,”乔说,“我知道关于你的绷带的所有来历,因为是我把它们送给楼下洗衣坊里一个小女孩的,她用熨斗烫坏了人的手。你明白了吧,我也在你工作的洗衣坊里的动力机房里工作。”


“那么,你画的画呢?你卖给那位来自皮奥里亚的人了吗?”


“算了吧!你的将军和他的克莱门提娜是无中生有的,那么,我那位来自皮奥里亚的人也是胡说的。”


接着,他们两人都大笑起来。


(刘砚冰译)


玛莎


[俄国]屠格涅夫


许多年以前,我住在彼得堡时,每次雇街头马车,我总要和马车夫聊聊天。


我特别喜欢和夜间的马车夫谈话,他们都是近郊的贫苦的农人,赶着拉着上过赭色油漆的小雪橇羸弱的瘦马,来到京城,希望挣些糊口的费用,凑些钱还地主们的代役租。


那一天,我就雇了一个这样的马车夫……他是个二十岁光景的小伙子,身材高大,体格匀称,仪表堂堂。他有一对蓝色的眼睛,红润的面颊,他那一直戴到眼眉边的带补丁的帽子下边,露出卷成一个个小圈圈的淡黄色头发。而且,他那魁伟的肩膀怎么能穿得上这么一件褴褛的厚呢上衣!


然而,马车夫那漂亮的、没有胡须的脸上,露出悲伤和郁闷的神情。


我和他攀谈起来。从他的话语里,也听得出他的悲伤。


“怎么啦,兄弟?”我问他,“你为什么不愉快?难道有什么不幸吗?”


小伙子没有马上回答我。


“是的,老爷,是的,”他终于说道,“再没有什么比这更不幸的了。我死了妻子。”


“你爱她……爱自己的妻子吗?”


小伙子没有回过头来看我,他只是低下头。


“我爱她,老爷。已经过去七个多月了……但我还不能忘掉。我心里难过……真是啊!她为什么竟会死去呢?她年轻!健壮!仅仅一天工夫,她就给霍乱病夺走了。”


“她待你好吗?”


“唉,老爷!”贫苦的农人沉重地叹了口气,“我和她在一块儿生活得多么和睦啊!她死时我不在家。所以,我突然在这儿听到这个消息时,人们已经把她埋掉了——我立刻赶回村里去,赶回家里去。等到我回来,已经是半夜啦。我跨进自己的小木屋,站在屋子中间,就这样小声地说:‘玛莎!玛莎呀!’只有蟋蟀的吱吱叫。我不觉哭起来,坐在小木屋的地板上——还用手掌拍了一下地板!我说:‘你这贪得无厌的东西……你吞噬了她……也把我吞噬掉吧!唉,玛莎!”’