现在，我的手表一直是4点钟：这个时间最好，是吃巧克力夹心小面包的时间。一到晚上，表上的字还能闪光。

外婆的礼物真了不起。

（韩壮译）

如果我能重新开始一生

［美国］爱·洛蒙贝克

如果我能重新开始一生，那我一定要对我传统的生活方式作出变更——

我会邀请朋友来吃饭，即使地毯很脏、沙发很乱；

我会在考究的起居室里大吃“爆玉米花”，要是有人想生个火，我决不会计较满屋灰烬；

我会耐着性子，倾听老祖父唠叨他年轻时的事情；

严冬，会穿着火红的裙子，赤足在雪地上一边漫步、一边沉思；

盛夏，我再也不怕赤日炎炎——我会让阳光将我的全身灼得发痛；

我会背上我女儿的小书包，天真的女中学生，在亮晶晶的雨珠中欢笑、奔跑；

我会同我的孩子一起坐在草地上而全然不顾斑斑草渍；

当粉红色的蜡烛燃尽之际，我会将它雕成一朵玫瑰花；

毫无疑问：我会更多地分担丈夫肩上的责任；

如果我生了病，我就上床休息——我再也不会傻乎乎地认为：要是我卧床不起，家里会乱作一团，地球也不会旋转；

当我的妻子突然奔来吻我时，我再也不会说：“等等，先去洗个脸……”

我会有更多的爱情，也会有更多的遗憾……不过，有一点却可以肯定：如果我再有一次人生，我要让每分钟都充满奇异又朴素的美。

（唐若水译）

海的坟墓

［荷兰］布洛魁仁

在北海岸几处零落的沙丘中间，矗立着一间穷苦的渔夫的小屋。当海滨的暴风来时，窗子上的玻璃，插在边框里哐当地响着，屋内炉火的烈焰高高地喷着。

但现在是在寂静的夜晚，满天的繁星放着闪烁的光芒；镜一般平的海面上，全没有汹涌的波浪；只有那海水碰在岸上，时刻发出单调的噼啪的声音。月儿放射出银灰色的光辉，照在光赤的沙丘上面，而且在海水里，映出一个浑圆的影子。

从那小屋的矮窗里，放射出依稀的灯光，时时地移动着，到后来就熄灭了。显然那渔夫是已经睡下了。一切都已睡着了，只有那周围的沙丘依旧寂静地屹峙着；连那飞沫拍岩的海水，也渐渐地困倦起来了，仿佛想要休息一会儿，养一养神，待到了明天，暴风来时，再鼓起些新勇气。只有那受了惊恐的海鸥的叫声，偶然打破夜的静寂，但是随后，一切都又变成了静寂……

这时候有人开门出来，一个女孩子从小屋里出来。她的模样，长得又温柔又刚健，金色的卷发，披散在光赤的颈上，在微风中飘动着。她的轻软的脚步，踏在海边的沙粒上，几乎一步一步都听得出来。

走近了海边，她就停下来，拿出一顶小花冠，放在海水上面。海水的小波浪玩弄着，跳舞着，把那花冠卷去了。她一边默默地想着，一边看着那水中的花冠，那可爱的月光趁势在她百合花一般白的额上亲了一个吻。

她是渔夫的小女儿。每天晚上她走到海边，放一束鲜花在波浪上面——算是送给在远方的她的恋人的敬礼。她的恋人出去好久了，从这一处到那一处，走遍了无尽的海洋。没有人给她带来一个信息，谁也不知道他还活着呢，或者已经是死了，更不知道几时她才能看见他。但是她挟着坚贞的爱情，她坚信着上帝，而且她希望着……

他们是这样地约好了，当他们最后一次互相拥抱的时光，为了他俩中间要有一个信号，每天夜晚，当星月皎洁的辰光，他俩各在异地，同声地唱着恋爱之歌。他在远处的海船上，高高地攀在桅杆的顶端，除了水天相接的汪洋大海，看不见什么；她呢，却是在北海岸旁的家乡。

现在她立在薄暗的海岸上了，胸中挟着一腔坚贞的爱，仰头向着天上的繁星，用了缠绵的音调，唱出她的恋爱之歌。清晰的歌声，在静夜里，传播到很远的地方。

夜的风吹来，使她的肩头抖颤了。她又仰着看了看青青的天色，随后便缓步走回家了，心里还暗暗地替他祷祝着；他呢，此时此刻，还漂泊在远方无情的海水上。

有一次，是暴风雨的那天。带着飓风的黑云猛烈地袭过天空。海鸥在旋卷着的浪花上面飞着，惶恐地叫着。

可是那晚上，那女孩子照旧走到了海边，送一束鲜花给她远方的恋人，而且照旧唱了一回恋爱之歌，虽然狂风把她的卷发吹散了，大雨把她的玉容打坏了，浪花拍着她光赤的双脚了。

一年一年都这样地过着，她的恋人依旧是不曾归来。

许多挂着旗帜的大船舶都从远处驶回来了，但是没把他载回来，没把他——她那心爱的人儿——载回来。

许多勇敢的水手，都向她行了敬礼，用了最美丽的话来恭维她。但她却毫不欢悦，因为这些不是他的声音。他的声音，那只有在幻想里还隐约听得见呢。

年月来的又来，去的又去了，和海边的波浪一样。渔夫的女儿的玉颜变成了忧郁、灰白而且干枯了，她的双眼充满了泪痕，因为如今——她知道了，她自己感觉到了——他是永不回来了。

那时她便不再在夜晚歌唱，因为他也已不再在桅杆上歌唱了。但那鲜花，每天晚上，她还是送去，放在波浪上面。她这样算是装饰他的坟墓——那广大的，广大的海……

（胡愈之译）

奥利和特鲁芳

［美国］辛格

辽阔的森林，树木丛生，密密麻麻，望不到尽头。每年到了这个时候通常是很冷的，甚至要下雪了，可今年的这个十一月，相对来说却比较暖和。要不是整个森林遍地撒满了橘黄、酡红、金色和其他杂色的落叶，你还以为是夏天哩！数不清的树叶，经过日日夜夜的风吹雨淋，在森林的地板上铺上了一层厚厚的地毯。尽管树叶都已干枯，可它们仍然散溢出一种宜人的芳香。太阳透过树枝照射着它们，那些不知怎么从秋天的风暴中活过来的虫子和苍蝇在它们上面爬着。树叶下面的空隙，为蟋蟀、野鼠和那些泥土中寻找庇护的其他许多动物提供隐蔽之所。

在一棵光秃秃的树梢细枝上残留着两片叶子，奥利和特鲁芳。由于他们弄不清楚的原因，奥利和特鲁芳熬过了无数的凄风苦雨的寒夜。谁会知道为什么有的萎落，有的仍留枝头呢？可奥利和特鲁芳相信这答案就存在于他们伟大的互爱之中。奥利比特鲁芳略微大点，也年长几日，但特鲁芳却更为漂亮和纤弱一些。每逢刮风落雨，或者开始下冰雹的时候，叶儿本来彼此帮不了什么忙。可奥利仍然抓住一切机会鼓励特鲁芳。当风暴来临、电闪雷鸣之时，飓风不仅遍扫树叶，甚至撕裂了整个树枝，这时奥利便为特鲁芳祈祷：“挺住，特鲁芳！用全力挺住啊！”

在风雨交加的寒夜里，特鲁芳抱怨道：“我完了，奥利，可你一定要挺住！”

“为什么？”奥利问道，“没有你，我的生命毫无意义。如果你被吹落，我就跟你同归于尽。”

“不，奥利，别这样！只要还能留住一片叶子，你就不要落下。”

“那得看你是否能和我一道留下，”奥利回答，“白天我注视着你，礼赞你的美。夜里我闻着你的香气。要我枝头独秀？不，决不！”

“奥利，你的话儿真甜，但并不确切，”特鲁芳说，“你很清楚，我已不再那么美了。你看我满脸皱纹，身子萎缩成什么样子了啊！只有一件事还没有变——那就是我对你的爱。”

“这不就足够了吗？在我们的全部力量中，最高最美的就是爱，”奥利说，“只要我们留在这里相互爱着，任凭风吹雨打或是电击雷劈都摧毁不了我们。告诉你吧，特鲁芳——我从来还没有像现在这么深地爱着你哩！”。

“为什么，奥利？为什么？我全枯黄了呀！”

“谁说只有绿色美，黄色就不美呢？世上的五颜六色各有千秋，同样美嘛！”

正当奥利说着这话的时候，特鲁芳几个月来所担心害怕的事情发生了——一阵大风刮来，把奥利从枝头吹落。特鲁芳开始颤抖和摇晃，就像她很快也要被吹走似的，但是她挺住了。她眼看着奥利在空中摇曳飘落，她用叶儿的话语呼唤着：“奥利！回来！奥利！奥利！”

但是，她话还没有说完，奥利就不见了。他混在其他的叶子群中零落在地，树上只留下特鲁芳孤单一片。

要是白天，不管怎样，特鲁芳还能勉强忍受着她的痛苦和忧伤，可一到夜幕降临，寒气和暴雨袭来，她就陷入失望之中。她总觉得所有树叶的不幸应归咎于枝繁的树干。树叶落了，树干仍然高高地、密集地矗立着，牢牢地把树根扎在地里。风雨冰雹都动不了它。这对于或许会永远生存下去的一棵树来说到底有什么关系呢？一片叶子的遭遇又是什么呢？对特鲁芳来说，树干简直就是上帝。树干用树叶遮盖着身躯几个月后，便把他们摇落。它用树液滋养他们高兴多久就多久，随后就任他们渴死。特鲁芳恳求树干为她唤回奥利，让夏日再现，但树干却不屑一顾。

特鲁芳没有想到，黑夜会如此漫长、如此黑暗、如此严寒。她向奥利诉说，希望得到他的回答，但奥利无语，也丝毫没见他的身影。

特鲁芳对树干说：“既然你把奥利和我分开，干脆也把我送走吧。”

但连这个请求，树干也没有理会。

过了一会儿，特鲁芳瞌睡了。这并不是什么睡眠，不过是一种异常的困倦。待她醒来，特鲁芳惊讶地发现自己不再悬挂在树上了。原来在她打盹的那会儿，风已把她吹落在地。这跟太阳升起时，她在树上通常所感觉到的不大一样。一切的恐惧和焦虑都已烟消云散。猛然醒来，使她感到一种以往从未有过的清醒。她明白了，她并不是一片以风儿的多变奇想为转移的叶子，而是整个宇宙的一部分。似是受了一种神秘力量的启示，特鲁芳懂得了她的分子、原子、质子和电子的奇迹——她代表的巨大能量和她也包括在其中的超凡宏图。

奥利依偎在她的身旁，用一种他们从前没有意识到的爱默默地互相致敬。这不是那种单凭机遇和反复无常的爱，而是一种高尚、强大同宇宙本身一样永恒的爱。从四月到十一月，他们曾经日夜惧怕的结果不是死亡，而是永生。微风轻拂，奥利和特鲁芳徐徐飘升在空中，带着唯有那些自我解放并投身永恒者所能理解的无上幸福，翱翔。

（吴德安译）

“金桂，你等等我！”

［新加坡］张挥

“金桂，你等等我！你等等我！我不再欺负你了！”

金桂没有停下来等他，只顾迈开小脚步往前跑。两条小辫子在后脑勺一下一下地弹跳着，像在远处跟他招手。小辫子跳啊跳的就隐没在通往水井的那条乡间的小路上了。他气得直想哭，把握在手里的一只椰叶蚱蜢扯个稀烂。

“金桂，你等等我！你等等我！我不会再骗你了！”

金桂没有停下来等他，只顾迈开脚步往前跑，一条马尾的发辫在后脑勺一下一下地弹跳着，像在远处跟他闹别扭。马尾发辫跳啊跳的就隐没在那辆红色的小轿车里了。小轿车绝尘而去之后，他气得把身旁的一个垃圾桶一脚给踢翻了。垃圾桶翻倒的时候，发出了一阵撕心裂肺的咆哮。那一晚，他把一腔懊恼全倾倒在冷冷的街道上。

“金桂，你等等我！你等等我！我知道我错了！”

金桂没有停下来等他，只顾迈开脚步往前走。一头蓬松凌乱的头发在风中乱舞，像在远处对他倾诉她的苦楚。乱发在风中舞啊舞的就隐没在那道铁门外了。他站在铁门内痛苦地数着手指头。一个手指头就是一年，他一直在铁门内把手指头数了好几遍！

“金桂，你等等我！你等等我！你不能就这样地走了！”

金桂终于停下了蹒跚的脚步，回过身来时已一头栽倒在他的怀里。他抚摸着金桂的一头白发凄苦地说：

“你终于肯停下脚步来等我了！你已原谅了我的这一生，是不？”

精神与肉体的抗衡

［新加坡］林锦

本篇微型可分为数种读法，请参阅导读排列顺序。

导读：（一）1、6、2、7、3、8、4、9、5、10、★。

（二）6、1、7、2、8、3、9、4、10、5、★。

（三）1、2、3、4、5、6、7、8、9、10、★。

（四）其他。1陈老走进房间，取下摇篮，用一根尼龙绳打了一个圆圈，套在天花板的钢钩上。他双手拉住尼龙绳，双脚一缩，身体腾了上去。这样上下试了几次，证明钢钩够牢固，才满意地把摇篮挂回去。

2陈老走进厨房，在煤气炉前站住。他开了煤气炉的开关，火便着了。他关了，再开，开了，再关。一阵风从敞开着的玻璃窗外吹进来，火熄了。他缩一缩鼻子，嗅到煤气的臭味。他打开煤气炉的门，把煤气筒的开关掣扣紧。

3陈老走进客厅，探头窗外，看见停车场的几辆车子，像几个不同颜色的纸箱，不禁把眼睛深深一闭。十八层楼，跌下去只有一个结果，跌进十八层地狱。他把头缩回来，张开眼睛，探索着有没有椅子、凳子一类可以垫脚的东西靠在窗口下。他把窗户关了，上锁。

4陈老走进房间，拉开抽屉，拿出一瓶药丸，端详着。标签上说明，勿放置在小孩儿能触及的地方。药名是安眠药。他用力把瓶盖转紧，拉一把椅子，把药瓶放在衣橱的最高处。

5陈老走进厨房，在碗柜旁拿了一罐清洁剂。想起住在乡下的时候，隔邻的一个青年喝了杀虫剂，在地上打滚挣扎呼号呕吐的痛苦样子，他不禁打了一个冷战，连忙把清洁剂收在壁橱的最高层。

6小宝睡的摇篮一定要稳固。万一摇篮掉下来，这可不是闹着玩的。陈老就只有这么一个孙子。

7小宝整天往厨房跑，小手爱抓东摸西，要是扭开煤气炉的开关，火又熄了，煤气不停地排出来，这可不是闹着玩的。陈老就只有这么一个孙子。

8小宝最好奇，如果爬上椅子、凳子，小脑袋往窗口一探，一失足倒栽下去，这可不是闹着玩的。陈老就只有这么一个孙子。

9小宝嘴最馋，要是把抽屉里的安眠药当糖吃，一口吞下几粒，这可不是闹着玩的。陈老就只有这么一个孙子。

10小宝最好玩，喜欢含一根吸管吹泡泡，万一把清洁剂当泡泡液，一口一口地吸进去，这可不是闹着玩的。陈老就只有这么一个孙子。

★

陈老试了摇篮，关了煤气筒，锁了窗户，也把安眠药和清洁剂收在高处。这些都无法说服儿子，让小宝留下来。儿子的理由是：不担心小宝的肉体受到伤害，只担心小宝的精神受到折磨。儿子决定把小宝带走，带到远远的西方去。

陈老的尸体被发现仰面朝天躺在公寓的楼下。查案人员发现一个很不寻常的现象：陈老的房里有煤气筒一个、安眠药一瓶、清洁剂一罐、尼龙绳一根，窗开着，窗口下靠墙的地方有椅子、凳子数张。

陈老的死，是肉体受到伤害，还是精神受到折磨？没有结论，判为悬案。

回乡魂

［新加坡］连秀

据闻福水叔是操劳而死的，享年五十四岁。

他殁时，四个子女和一个媳妇都带着欢愉和如释重负的笑容办理丧事！唯独两个年幼不懂事的孙儿，擎香拜祭时给香火烫着，哭了个稀里哗啦，须劳动母亲又哄又吓的才止了哭，令丧堂上仅有的那么一点悲戚气氛也消殆了。

来吊丧的亲戚朋友开始议论纷纷。

“那些不肖子孙，真是大逆不道。老爸过世，一滴眼泪也没流，居然还笑呢，天打雷劈呀！”

“等分财产嘛，他们恨不得老爸早点咽气！”

“财产？福水叔一穷二白的，哪来的财产？”

“那块地呀！你懂什么！这些年经济好呀，加埔路到处在发展，以前两百元钱买到的烂泥巴，现在值二十万元咧……”

福水叔的遗照似浮漾着一些感慨。他是由唐山南来的。韩战爆发那年胶价好，他把新婚妻子留在乡下，随着淘金梦的浪潮涌到星洲大伯的胶园干活。后来发觉大伯只当他是廉价劳工，一气之下跑到雪兰莪开荒！真正是披荆斩棘，辟出良田，有一种“含恨立志出乡关，淘金未成誓不还”的意味。