春末的一天下午，郁达夫乘火车到了爱知县弥富村，怀了一种谦卑的心情，拜访了诗人服部担风。服部担风对他赞赏有加。他坐上人力车告别时，诗人竟还手扶车帮送他，与他边走边聊，简直让他受宠若惊。回到后藤家，郁达夫还很兴奋，很晚了还睡不着，在房间里来回踱步，嘴里还喃喃地念叨着什么。

隆子进门来：“这么晚了还不睡觉？！”

郁达夫点头：“嗯，今天我遇到了良师益友！担风先生真有长者之风，令达夫十分感动。他还邀请我参加佩兰吟社的聚会，我当然不能空着手去，所以，思绪万千，诗意盎然，夜不能寐。”

“是嘛？”隆子好奇地走近书桌，桌上摆着砚台、毛笔，摊开的信纸上，刚写下的诗句墨迹未干，看见诗稿上“隆儿”二字，她欣喜地，“噢，是写给隆子的吗？”

郁达夫有些诧异：“你怎知道？”

隆子指着诗稿：“这个字，不就是隆子的隆字吗？”

郁达夫这才记起，他是教给隆子几个汉字了的，便点了点头。

隆子欣喜地说：“是不是写给我的？读给我听听好吗？”

郁达夫说：“还没完成，只写了几句……”

隆子说：“有几句就读几名吧。”说着就将郁达夫拉到椅子上坐下。

郁达夫正襟危坐，咳嗽一声，用汉语念道：“几年沦落滞西京，千古文章未得名。人事萧条春梦后，梅花五月又逢卿……”

隆子欢欣地拍手：“好听好听！”

这时门外传来后藤的喊声：“隆子，不要影响郁先生读书！”

隆子回头应道：“我在听达夫君吟诗呢！我一会就走，您歇着去吧！”

后藤的声音让郁达夫有些不安，但听到后藤的脚步下楼去了，他也就放心了。他悄悄地深吸了一口气，那口气里含着浓郁的隆子身体的气息。

隆子一笑，忽然朝他鞠了一躬。

郁达夫忙扶住她：“你这么礼貌干什么？”

隆子说：“你特意为我写诗，我要谢谢你。”

郁达夫盯着她的眼睛，由衷地说：“应当我谢你，谢谢你对我的照顾，更谢谢你给我带来了快乐和灵感。”

隆子直率地问：“达夫君喜欢隆子吗？”

郁达夫心头一跳，反问：“你说呢？”

“我要你说！”

“我会给不喜欢的人写诗吗？”

“不，我要你直接说，喜欢不喜欢我？”

“不喜欢，一点也不喜欢！”

隆子举起小拳头捶一下郁达夫的肩：“你敢？你不喜欢我我就不走！”

“好、好，达夫喜欢隆子，行了吧？”

“这还差不多！好，我不打扰你了，你赶快休息吧，明天还要上课呢。”

“你已经打扰我了，我本来就神经衰弱，你这么一闹，我哪里还睡得着？”

隆子调皮地道：“要不要我陪你？”

郁达夫脸一红：“你陪我只怕更睡不着了。”

“试试吧，要是还睡不着，我就走。”

“这、这不好吧……”

“有什么好不好的，你能睡着就好！”

隆子将郁达夫拉到榻榻米上，替他脱去外衣，让他躺进被窝，然后，她熄了灯，又抱了条被子来，躺在郁达夫身边。幽暗中，两人侧脸相看，会心一笑。

隆子轻声说：“你闭上眼睛。”

郁达夫顺从地闭上眼睛，睡了一会，忍不住将一只手伸了过来，搭在隆子身上。隆子伸出胳膊，拥住郁达夫，并且凝视着他。

郁达夫响起了细微的鼾声。隆子不知这鼾声是真还是假，兀自微笑一下，闭上了双眼……不知过了多久，隆子发现郁达夫真的睡着了，而且睡得很香，一丝涎水从他嘴角流了下来。隆子悉心地用手帕替他揩净。这时门被轻轻叩了两下，后藤低声喝斥：“隆子，你怎还没出来？”

“我就来了……”隆子只好匆忙起身出了门。

一到门外，后藤瞪着她说：“这么晚了，还在他房里，像什么话？”

隆子不以为然地噘起嘴，默默地下楼去了。

初夏的一天，田中蝶如从东京来爱知县拜访服部担风，顺便来到后藤家看望郁达夫。田中蝶如是郁达夫在拜访服部担风时认识的诗友。郁达夫正好没上课，在居所自习。他把田中蝶如迎进卧室，两人寒喧时，隆子殷勤地沏上了茶，并且好奇地觑着他们。

郁达夫便介绍道：“田中兄，这位是隆子小姐，我住在这，多亏了她的关照。”

田中蝶如欠身致意：“隆子小姐，那我要感谢你了，知道吧，你们家可住了位大诗人呢！”

隆子笑着瞥郁达夫一眼：“是吗？我可没看出来！”

田中蝶如道：“用中国话说，你这是有眼不识泰山呢！”

郁达夫忙摆摆手：“田中兄，别笑话我了！”

“说实话，起初听服部担风先生说你才识轶群，我也是不以为然的，可一读你的诗，就深深折服了。特别是去年中秋在爱岩楼分韵作诗，大家还在苦思冥想，你却一气呵成，首成七律，真是让我羡慕之至！”说着田中蝶如摇头晃脑地吟诵起来。

郁达夫脸上泛出红光：“没想到田中兄还记得我写的诗！其实，田中兄的汉诗也写得相当不错嘛！”

田中蝶如摇头：“中华文化，源远流长，汉诗之美，更是美不胜收。我写汉诗只是班门弄爷，哪能与你相比？意境就不用说了，毕竟不是母语，遣词造句都不如你得心应手。”

郁达夫想想，从口袋里拿出一个未封口的信封：“我新写了两首诗，请带给服部担风先生吧，看能不能在汉诗栏发表。”

田中蝶如接过信封：“我能否先睹为快？”

郁达夫脸一红，下意识地瞥旁边的隆子一眼：“这……”

田中蝶如敏感地一笑：“是不是情诗？情诗也不要紧嘛，无情未必真豪杰啊！”

郁达夫犹豫地：“那……你看吧，请多指教啊。”

隆子似乎意识到什么，冲郁达夫笑笑，下楼去了。

田中蝶如抽出诗稿，轻声念道：“赠隆儿二首并附记……隆儿小家女，相逢道左，一往情深……出乎情性，止乎礼义，如天外杨花，一番风过便清清洁洁，化作浮萍，无根无蒂，不即不离……”

郁达夫胀红着脸，下意识地往门外张望了一下。

“刚才这位就是女主人公吧？呵呵，其实，我一眼就看出你们的关系非同一般了！”田中蝶如收起诗稿，由衷地，“好一个出乎情性，止乎礼义！情真意切，令人神往啊！达夫，恭喜你了！”

“谢谢了，只是……”

田中蝶如眉飞色舞：“诗书相伴，红袖添香，多美的事啊！还只是什么呢？”

郁达夫眉间现出忧愁之色：“家里正催着我订下亲事呢。”

田中蝶如关切地：“噢？那怎办？”

郁达夫苦恼地道：“唉，还能怎办？我数次回信说明自己还不想订亲，可家人执意要订……只能再拖一阵子再说了，现在我心里只有隆子，装不下别人……”

田中蝶如同情地点点头，也不好多说什么，轻轻地拍了拍郁达夫的肩膀。