2010年的时候，我很多朋友都陆续进入了婚姻的殿堂。因此在那一年我参加了特别多的聚会。在其中一次聚会上，我和同桌的朋友聊天时，得知了一个消息，我其中一个朋友的老爸最近好像遇到点麻烦事。他多次拜托我帮他，我起初并不想插手，一来2010年的时候我事情已经做了很多了，而且渐渐开始有点厌倦。二来熟人拜托的，也就不好意思收多少钱，只能象征性地收那么几百千把块的。

他父亲是建设厂的一名退休职工，建设厂是重庆最早期的工厂之一，连毛主席当年都来访问过。作为新中国第一批国家直营的兵工企业，枪支、弹药、坦克、装甲都要生产，盛极一时，只是在后期的国有经济市场化后，恰好又遇上和平年代，这家兵工厂就暂时归于民用，开始生产一些汽车摩托车的零配件。建设摩托更是在整个东南亚市场和南美市场销量好得异常。

他父亲在职的时候，是个老实巴交的工人，虽然有满腹经纶，文化也不低，可是就是由于嘴巴不会说话，不懂得讨好领导，于是就默默地在车间里干了一辈子，到后来因为吸入有害空气过多，就提前病退。终日在厂里的职工房里和别人一起，谈天说地，聊天下棋，逗鸟养鱼，日子也算是过得清闲自在。他父亲的老伴去世得早，据他说在他刚上大学那年就走了，而且他在外地念大学，于是家里从他外出念书起，就只剩下老头一个人。说寂寞，却有那么多老邻居老街坊陪着，说不寂寞，自己的孩子却不在身边。

他告诉我，这次他父亲遭遇的怪事，跟他父亲退休后才开始的一个嗜好有关。我问他什么嗜好？因为当我听到“嗜好”这两个字的时候，首先就想到了烟酒，或者是茶叶。而这三样都是我所喜好的，否则我也不会连续那么多天都在医院里消磨大好的上午时光了。他告诉我，他父亲自从退休以后，就开始跟着院子里的一群老头，喜欢集邮（差点打成基友了）。

原本我觉得，集邮当真是个好兴趣，中国的邮票虽然做得一年不如一年，但是对于见证新中国邮政发展史的一代人来说，每一张邮票似乎都在述说一个故事，而集邮也不失为一种投资行为，据说有人靠卖稀有邮票成了大款，而且数量还不在少数。相比之下，我更愿意相信这个老头对集邮真的只是出于一种兴趣爱好。我那朋友说，老头刚开始集邮时，他是很支持的，可是到了最近，他在一次他周末回家陪老人的时候，听到老头无意间说了一件事，引起了他的注意。

我本身对邮票也有那么一点兴趣，只是你若是要我坚持搜集，我可能会坚持那么一阵子，然后不了了之。于是我问他，你父亲告诉你什么了，他说，他父亲说他前几天连续好几个晚上都做噩梦，说是夜里睡得迷迷糊糊时，突然感觉身上有东西，就掀开被子看。借着窗外的月光，他看见一个好像是老年妇女，正趴在他的身上，和他头脚相反，抱住他的脚，啃咬他的脚丫子，一边啃还一边说：“性……性……”

我听到这里，确实没忍住，很不厚道地笑出来了，我朋友有点不爽地看着我，我也觉得尴尬，于是不知道哪股筋没对，竟然接下来冒出这么一句话：“你父亲是不是做春梦了……”话一出口，我就后悔了，但是又找不到别的言语再来挽救一把，于是开始自暴自弃，端起桌子上的酒杯一饮而尽，顺便奉献出一个响亮的酒饱嗝。

大概我真是无礼了，好在我这个朋友还算宽宏大量，而且毕竟也是有求于我，于是也没有真生气。他接着告诉我，他当时听他父亲说了之后，也是觉得很奇怪，父亲那么大岁数了，怎么会还做这种荒唐的梦。但是看父亲说得一本正经的，他也暗暗留了心，于是每个礼拜总是隔三差五地回家去。甚至还有意无意地故意跟他父亲聊起这个话题，还试探性地问老爸你是不是梦见我妈了之类的。结果他老头子白了他一眼，说我跟你妈生活一辈子了，她转过身我也认识她的屁股！

于是他也不便再多问。

作为儿子来说，跟自己的父亲讨论“性”这个话题总是比较难以启齿，更何况是上了岁数的父亲。这一点我是深有体会，想当年我还是个梳着中分的少年时，我曾经在我老爸的抽屉里找到了几张光碟片，而光碟片里的内容总是让人热血膨胀，于是我亲切地称呼它们为“生活片”，以至长大以后偶然在红旗河沟的地下通道里，看到几个穿风衣戴墨镜的男人，凑到我身边问我要不要来点“生活片”看看的时候，我总是会挣扎着扭头就走。青春期，谁都有过那种向往。我曾经逃学到校外，找了一家看上去也许会有色情书刊的小书摊，略带羞涩却又要装得很老到地问书摊老板，有没有那种书，老板不知道是真傻还是装傻，他总要先愣一下然后问我，什么书？我说，看着很刺激的那种。于是他进屋找了很久，最后拿给我一本《妇女生活》。于是那本《妇女生活》在我离家出走时，被带上了火车，却在昆明永远地失去了它。

而当我偷偷在家里看色情光碟的时候，也难免被我老爸回家突然袭击。我不算是个反应很敏锐的人，听到走廊里钥匙声响了，我总是在犹豫到底是该先关了电视机还是先关了vcd，好不容易做出了决定，却在老爸进门看到我的同时，也看到了正从碟仓里弹出的碟片。

或许是我爸的教育方式跟我妈不同，他总是会用他的语言来让我明白一些事情，而我总是装作明白。在有一次被逮住以后，我爸先是到厨房冷静了一下，然后把我从卧室里喊到客厅，然后语重心长地告诉我，孩子，你现在还不必知道这些，等你长大了，你就全知道了。我猛点头，点头的原因是因为实在不想被我爸飞来的巴掌破坏我精致的五官，而从那以后我在家里能找到的碟片都被撕掉封皮，且在显著位置用胶布贴上，胶布上写上了诸如“技术与革命”、“谁打响了新中国的第一枪”之类的字眼。

所以听到我朋友这么说，我完全懂得他的尴尬和担忧。

我问我那朋友，除了他父亲说的噩梦以外，还有什么事情不正常吗？他告诉我，他根本不觉得他父亲是在做梦，而是实实在在地真实发生的，因为那天他在给父亲打洗脚水的时候，发现父亲的两只脚的脚拇指上，都有红红的、细细的齿痕。我想如果是那个老女人咬的话，那她的假牙一定是很高级的那种。朋友接着说，他觉得他父亲是不是缠上什么不干净的东西了，而导致鬼压床了。

我这朋友曾经有一次被鬼压床，于是问过我，就他听到他父亲的口述来看，他觉得这大概也算是鬼压床的一种现象。年轻人嘛，总是喜欢拿到一点点的怀疑当成是证据，不过在他说来，他父亲遇到的情况的确和鬼压床很相似，但是基于他父亲这么淡定的表现，到底是不是做梦，也就无法判断了。

既然别人在拜托，我还是认真地答应了他。等到那场婚宴结束，午饭后，我们就动身去了他父亲家里。

在重庆的谢家湾，有一座具有地标性的建筑物，叫作弯弯大楼，当然这个名字是市民自己给起的，因为这个大楼的外形呈弧形，墙体的颜色和四周的环境完全不同，于是很远就能一眼看到，直到后来修了轻轨，人们过往的目光总是会停留在头顶呼啸而过像菜青虫一样的轻轨，也就渐渐地忽略了弯弯大楼这个见证重庆历史的建筑物。弯弯大楼是以前老建设厂兵工时期的职工宿舍，他父亲的家就住在弯弯大楼的背后，也是那种老式的单位职工宿舍。两室一厅，没有电梯，地板不是瓷砖，而是涂着那种有点像停车场的地面漆。这种地板的好处在于防滑，非常适合独居老人，至少不容易跌倒。而缺点在于有了灰尘，不容易发现。

到了他父亲家里，他父亲正光着脚丫子坐在沙发上，脚平伸出，放在沙发前的一个四角凳上面，头发花白，胡楂也是稀稀拉拉的，带着老花眼镜，一边剥着花生，一边喝着小酒，一边看着电视。我想大概这是三十年后我的模样。看见他儿子带着我进了屋，他先是把眼镜半挂在鼻梁上，仔细把我的脸辨认了很久，直到我朋友说我是他的老同学，他父亲若有所思地好像是想起我来了。

我曾经在有一年的家长会上见过他父亲。因为我的老师告诉他父亲，不要让他儿子和我这样的同学做朋友。于是我想他父亲对我的印象应该是比较深刻的。果然他哈哈一笑，说我记得你，小时候最调皮捣蛋的那个就是你了。我很欣慰我没有长一副人见人忘的脸，于是也跟着报以一个虚伪的微笑，说了声“叔叔你好”。

他父亲招呼我坐下后，便再度把注意力集中在了电视上。从那句“大师兄师傅被妖怪抓走了”我能断定他正在看西游记，只是他没搭理我，我也就不好意思打扰他年复一年看这部电视剧的心情。

我朋友给我倒了杯水，然后在我的身边坐下，开始有一句没一句地跟父亲聊天，于是我也跟着掺和。在此过程中，我优秀的视力再度立功，我很清晰地看见老头伸出的双脚大拇指的指甲盖上，有几个红红的小点，看上去就像是我朋友所说，是牙齿的齿痕。我还算是有点生活阅历和常识的人，因此我知道这样的痕迹绝对不可能凭空出现，更加不会整整齐齐地排列着。于是我借参观老头的房子为由，给我朋友使了个眼色，在每个房间转了转，我偷偷摸出罗盘，最终在老头子的床跟前，出现了比较强烈的灵异感应。我心想，这下坏了，还真是撞鬼了。乘着还没出房间，我拉了拉我朋友的袖子，然后轻声告诉他，这里真的有东西。

虽然是早就料到的结果，但是我朋友的表情告诉我他还是依然十分惊讶。不知道是对我的过分信任，还是他本来就咬定了家里闹鬼的事实，于是当我还来不及告诉他不要先惊动老人的时候，他已经走出卧室，开门见山地对他父亲说，爸，我要跟你再谈谈，不过你一定要相信我。

俗话说，弦拉开了，就没有回头的箭。于是我只得跟着走出房间，回到我最初的位置上坐下，把我用罗盘看到的情况，老老实实一字不差告诉了他家老头子。

起初他父亲并不是很相信，但是由于我是专业的，我用斩钉截铁的事实证明给他看。我带着他去到自己的床前，给他看了我的罗盘，我告诉他这里的每一个方位代表的是什么，这些综合起来，又在说明什么，有了学术和实践上的佐证，老头子终于相信了。回到客厅，他一屁股坐在沙发上，酒也不喝了，电视也不看了，看上去有些紧张，或者说是有点被吓到了，久久都没有说话。接着我朋友开始安慰老人，说其实他早就发现家里有点不正常了，今天带我来，就是为了要把这事处理一下，还告诉老人，其实前阵子他每天梦到的那个老婆婆啃脚，不是在做梦，而是父亲真的撞鬼了，说罢他指向父亲的脚指甲。他父亲探过头去看自己的脚，我朋友接着说，这就是那个鬼真实地咬你指甲的痕迹。你要相信我，我朋友就是专门干这个的，他能够帮我们。说完就指向了我。

我告诉他父亲，这个现象加上床边的反应，根据我的经验来说，绝对是有鬼，不过反应并不是很强，这说明这个鬼应该不会太难搞。但是凡事都有个前因后果，我不能就这么不明不白地把这个鬼给打散了，我必须得先弄清楚到底是因为什么而闹鬼，我才能替你把鬼魂带走。我朋友这时候开始反驳我，你管那么多干什么，你直接作法把鬼灭了不就完事了吗，人鬼不两立，什么是大恶，见死不救就是大恶。

我说你在放屁，但是我绝对不可能因为他这种自保心态而坏了我的规矩，于是我一脸严肃且正气凛然风度翩翩地告诉他，这是我的原则。

他拗不过我，又没有别的办法，于是也就只能顺着我来。这其实也算是我们这行的好处，不懂的就统统闭嘴吧，不管你是多大的官，既然求助于我，那你还真得全听我的。我突然明白了小时候看的一部电影，是王喜演的，他是一个杀人犯，也是一个理发师，他喜欢做理发师这个职业，也正是因为无论对方多么位高权重身价高贵，在他面前，也得乖乖地低头。

我开始问他父亲，他的那个噩梦最近一次出现是在什么时候。他完全没考虑就告诉我，就是昨天，不，应该是今天凌晨。我又问他，这期间多长时间发生一次？他说，几乎是每一天都会梦到，但是醒了以后就迷迷糊糊地忘记了，直到我提到这个事情，他才又回想起来。我再问他，当时那个老奶奶除了说“性”以外，她还说没说别的话？他说，没有了，她翻来覆去就这么一个字。起初的几天我看她在我身上我还要挣扎一下，后来渐渐也就算了，反正也挣扎不过，就让她啃吧，反正我以为是在做梦。

对于一个混淆了梦境和现实的老年人来说，想要仔细沟通，还真是不太容易。

我又问他，这个情况第一次发生的日子您还记得吗？能不能跟我说说。他说是某月某号。我再问他那天前后您都做过些什么事，是否还记得。他回想了一下，最后说，还不是像平常一样跟院子里的人一起玩，然后回家做饭吃饭睡觉，哦，对了，那天的头一天，我从一个藏友手里，买了一张邮票。

说到这里，我隐隐约约感觉到点什么，但是我不敢确定，于是我问老头子，那个藏友是建设厂的职工吗？他说不是，是他在中兴路市场认识的一个邮票收藏爱好者。于是我突然回想起，我朋友在吃饭期间跟我说的，他父亲迷上了集邮。而在买了那张邮票以后，怪事就发生了，难道是那张邮票有问题？难道是有鬼魂附身在一张邮票上？我从没遇到过这样的问题，因为在我遇到过的几乎所有鬼魂都附身在物体上，而那个物体或多或少地都会跟这个鬼魂有某种直接的联系。而邮票是由中国邮政发行的，一印就是成千上万张，难道是当时卖出这张邮票的是个老年且有啃脚癖好的妇女，然后不幸去世以后突然觉得这张邮票卖亏了然后回来念念旧的时候，发现了一个睡着的老大爷于是歹心肠横起想要反串非礼老大爷一把？

绝不可能！

实在想不通，于是我对老头子说，叔叔，你能不能把那张邮票给我看看？他有点不快地看着我，问我要干什么。我在内心里吐了一泡口水，然后对他说，我就是看看，放心我不会要你的。

于是他走进卧室，在他的枕头底下拿出那本集邮册，回到客厅，坐在我身边，一页一页地翻着，最后把镊子停留在了一张1991年发行的20分邮票上。邮票呈灰白色，上面有一丛绿叶和白花，花的右下方写着“棕背杜鹃”和“中国人民邮政”的字样。然后邮票的面上有半枚邮戳，只能看到“1830”和“奇门邮政”。如果我没猜错，这个邮戳完整地应该是“1991830”“储奇门邮政”。有邮戳，这证明这张邮票曾经被贴在信封上寄过，于是这也证明，这张邮票曾经承载过一封信。

信？什么样的信？信？于是猛然想到了那个老太婆嘴里的“性”！

在重庆和四川人的发音里，是没有前鼻韵和后鼻韵之分的，有句俗话是这么说的，天不怕地不怕，就怕川人说普通话。实话说，川人还是太大范围了，在我认识的很多成都朋友里，普通话都是说得非常好的，倒是我们重庆，普通话水平实在太差，言语间总是流露出那么一股子椒盐味：“老板儿，来点蒜儿撒，没得蒜儿老！”“你恁个说我恩是人都焦麻老。”恼火，非常恼火。

所以我暂且大胆地猜测一把，那个老婆婆嘴里的“性”，其实是在说“信”，而且她可能就是这封信的收件人或者寄件人。于是我再一次拿出罗盘，靠近那张邮票，同样引来了一阵旋转，于是我基本上能够断定，家里闹的鬼就是因为这张邮票。

我问我朋友的父亲，你能联系上这个邮票原来的那个主人吗？我是指卖给你这张邮票的人。老头子说能啊，我都在他手里买过换过不少邮票了。我说，那你能不能跟我们一起去找一找他，我得亲自当面问问那个人，了解事情的来龙去脉，我才能帮你们把鬼带走。于是老头子开始翻着电话本，给那个人打了电话。那人说他现在正在中兴路市场，让我们直接过去找他，于是挂了电话，我们便出发。

由于当天喝了酒，我并没有驾驶我的很愉快2010，好在谢家湾的轻轨站很近，而且一车就能坐到校场口，校场口下车后步行十多分钟，就到了中兴路的这个交易市场。这个交易市场我已经不是第一次来了，因为在我接触的很多客户里，不少都是因为搜藏了一些古老玩意，而招惹上一些鬼怪，所以我在路上也一直给老头子说，今后来历不明的东西，尽量别去沾，尤其是一些从墓里挖出来的瓶瓶罐罐或者铜钱什么的。这类东西原本就是用作祭祀的，有少部分会被一些灵魂给附着住，你买了它它就当你是它的主人，于是时不时出来跟你说个“哈罗”或者动不动就晚上现身跟你互动一把，那你还真是会受不了。

进去中兴路市场后不久，我们就在老头子的带领下找到了那个收藏人。走进他的店铺里，我就突然想明白了，为什么这个老婆婆的鬼魂没有在他卖掉邮票之前缠住他，是因为这人大概之前是学过道法的，店里挂了很多铜镜八卦宝剑一类的器具，想来这样一个收藏家家里的摆设也自然少不了这样类似的东西。于是我粗略判断，鬼魂之所以没有缠上他而缠上了老头子，是因为家里有实实在在的真家伙，而这个真家伙，恰恰就能够镇邪。

我无法到他家去求证，但我这样的判断想来也是合情合理的。当下我便问那个收藏人，当时卖给老头子的这张邮票是哪里来的，他说他在90年代的时候偶然得到的，已经收藏了很久了。我再问他，你作为一个收藏人，为什么要收藏这么一个盖过邮戳的邮票呢?他就说这其实是一个偶然，当时他还在单位里上班，下班回家后在自家的邮筒里看到了一封信，是寄错了地址的，原本该寄到他家楼上的住户，却放错了邮箱。出于好心，他就上去敲楼上那家人的门，没人应答，一连找了好多天，都没找到人。后来跟楼道里的住户一打听，才知道这家人几个月前就搬走了，是一个老大爷带着他的两个女儿。由于无法联系到这家人，于是他也只能把这封信就这么留下来了。但是当时眼看那张邮票的确好看，心想反正也找不到人了，就把邮票给撕了下来。继而好奇心起，就看了那封信。

虽然我很想说一句私拆他人信件是违法且不道德的偷窥行为，可是觉得还是继续把这事打听清楚要紧。于是我问他，那封信的内容是什么，或者你还留着那封信吗？能不能给我们也看一看？

只见那个收藏人叹了一口气，说，留着呢，好几次都想扔，但是舍不得啊！于是他开始在他店铺的书柜里翻找，拿出一个早年大白兔奶糖的大铁盒子，打开后，取出了那封信，递给了我。黄色的牛皮纸信封上有点褪色的钢笔字迹写着：

“请送至，xx路xx号xxxxx收。”

从字迹上看，是个女人的笔迹，大概就是那个老婆婆，被撕掉的邮票边缘还有那个邮戳，果然是1991年8月30日，储奇门邮政。于是在接下来的时间里，我怀着一种讲不明的情感，先是给信拍了照，然后读完了这封信。从信里，我读到了这样一个故事：

在1955年的头几批知识分子上山下乡运动中，名字里有“秋”字的女人和名字里有“华”字的男人从两个不同的地方，都分配到了现今武隆县和南川区之间的一个叫水江的地方。在那些年里，水江只是个穷困的小地方，秋是湖北人，而华是四川人，华在当地插队当了农民，而秋则因为文化程度更高，于是在乡村里当代课老师，秋比华大了8岁。两人的认识是因为华偷偷将学校里养的看门狗杀来吃了，而被秋带领着老师和学生们质问，再后来两人产生了惺惺相惜的感觉，有些事情想来的时候，是怎么也阻拦不住的，于是这两个原本是冤家对头的人，却陷入了一场轰轰烈烈的姐弟恋中。当时的华刚好20岁，而秋却已经接近30岁了。很快两人的关系被各自的生产队知道，原本大家也觉得谈恋爱没什么，但是由于女方的岁数比较大，文化也比男方高，于是总是会有好事之徒闲言碎语，说什么老牛吃嫩草一类的话，华和秋当时虽然心中委屈，但还是默默承受了下来。上山下乡的年限到了，知青们要各自回各自的政委那里去汇报心得，两人约好，等到汇报工作结束之后，秋会来重庆找华。分别后，两人都各自处理好自己的事情，于是秋就来了重庆，找到了华。当华兴致勃勃地带着她去见自己的家人，并提出要结婚的时候，却遭到了他们全家一致的反对，华的爷爷更是用死来逼迫他们分开，于是在那种情况下，华选择了带着秋私奔。

两人离开了重庆，去到湘潭县居住。湘潭本是毛泽东的故乡，而那个时代的年轻人，对毛主席的尊敬如同天神。两人的小日子过了几年，有一天，华却耐不住对家里的思念，偷偷给家里写了信，得到的回信却是爷爷病危，临终前想要见上孙子一面，否则死不瞑目。华是个孝顺的孩子，于是借口出去忙活点事情，就偷偷回了重庆。回到家以后，爷爷却已经去世了。华懊悔不已，他虽然深爱着秋，却无法拒绝家人的挽留，而家里人把爷爷未能见上孙子最后一面的罪责加在了秋的身上。华最终咬牙决定留在重庆。

随后的几十年，秋也无数次来重庆找过华，却始终没能找到。在之前和华的生活里，偶有听起华说到他家住在储奇门附近，于是每次秋来重庆寻找华，都会在储奇门住上一阵子。多年找寻始终无果，秋于是留下自己的联系方式，给了储奇门当年一个抓药的郎中，并留下了一笔钱，希望如果郎中打听到华的消息，就写信告诉她。她自己则伤心绝望地回了湖南。这期间，秋每逢思念起华，都会给华写信，却不知道寄往哪里。

直到那个郎中信守承诺，终于给她打听到了华的具体地址时，已经是1991年春天了，那时候的秋，却已经快要70岁了。她是个执着的女人，带着30年来自己默默给华写下的几百封信以及自己全部的家产，只身来了重庆。当她按照郎中的地址找到了华的家里，却被比她小了一辈的华的两个女儿连打带骂地赶了出来。华眼看着这一切，虽然心疼，但也无能为力，因为他的余生，还要靠他的两个女儿来照顾。而这么多年以来，秋却固执地以为华会跟她一样，一直恪守他们的爱情，忠贞不渝。她几十年来居然从来都不曾想过，华不辞而别，回重庆以后甚至还重新组建了家庭。于是秋顿时感到自己的一生实在太过悲惨，原本已经年近古稀，一生忠贞，却临到头时遭此打击。顿时万念俱灰，回到旅馆一病不起。她开始因为情感的打击而吐血，当她开始察觉到自己也许活不了几天的时候，颤颤巍巍地给华写下了这封信。

在信的末尾，除了对华依旧不变的爱意和负弃她的心碎外，还附上了一首诗：

“爱君腐至骨，垂亡方知休。

浮世本无华，怎奈几十秋。”

我承认，我虽然不是个有文学造诣的人，但是当我念到这首诗的时候，心中有如被一个重拳猛击。这一拳深深地击在了我内心最柔软的地方。作为一个若干年后的旁观者，当着人来人往的买客看客，我再也无法抑制决堤的泪水，潸然泪下。

“腐至骨”，这需要多深的爱；“垂亡方知”，不该说是愚昧，还是长情；“本无华，几十秋”，华和秋，大戳泪点。

当然一个人哭，是不过瘾的，转头一看，我朋友跟他老头子也都在扁着嘴巴抹眼泪。我也终于明白了为什么这封信这位收藏家舍不得扔。扔掉一封信简单容易，但是扔掉一个故事和一段回忆，却是难上加难。我也算是明白了秋婆婆会鬼魂重现的原因，这是她写给自己爱人的最后一封信，一封知道地址的信，却没能够寄到。而在她看来，寄不到的原因并非是因为华爷爷搬走了，而是因为邮票被撕掉，失去了邮资，从而也就收不到。这才在老头子家里夜夜大闹，虽然只是在机械地重复着生前唯一的夙愿，但想象得到，让华爷爷收到这封信，却成了她在人世间的最后一个愿望。

我对收藏人说，我希望你能把这封信卖给我，我会替你找到这封信原本的收件人。他说，你拿去吧，这封信我送你，但是我不卖。

我明白他的意思，深深地明白。

带着信封和邮票，我们再次回了建设厂。于是在接下来的时间里，我用了最高礼数的带路方式，因为我不但要秋婆婆走得好，我还要让她感受到，我这个陌生的晚辈，也一定会替她完成她的心愿。谢谢她的故事！送走秋婆婆以后，我告诉我朋友和他老头子，在他家阳台朝西的方向，要种上一株棕背杜鹃，以此告慰秋婆婆的在天之灵。

在随后的一段时间里，我几度找到那个收藏家，我和他合力，总算八方打听到了华爷爷的消息，可惜的是，他在1997年的时候去世了。于是我抽了个好日子，带上我那朋友，来到华爷爷的墓地，把信装好，邮票也重新整齐贴上并封好信封，在他的坟前上了三炷香以后，将信烧给了他。

愿你们安息，若有来世，也请在一起。

愿珍重再见，莫别秋华。

（第一部完）