2004年，我一个同行的师傅六十大寿，很多行内的人都去祝寿。

我师傅身体不好没能去参加，为免折了师傅的面子，我不得不自掏腰包备了份大礼前去。同行的师傅有四个徒弟，其中一个跟我平时有联络，我们也是见面必醉的酒友。他算是个苦命人，从小是孤儿，12岁就开始跟着他师傅闯荡江湖，自立门户后就离开了恩施。所以我特地提前一天到了当地，给他打打下手。

他师傅的寿宴是在湖北恩施举办的，当天我喝了很多酒，回到酒店就直接睡了。第二天一大早，我被电话声音吵醒，电话是我这同行打来的。他打电话来显然是因为头一晚跟我没喝够，打算留我多住几天，好好聊聊，好好喝喝。恩施的土家米酒对我的诱惑是巨大的，它温润可口，酒味虽然不浓，但非常纯正，入喉后几分钟就上头，那种被撞击的快感，非常过瘾。

那几日在恩施这座我从没到过的小城里，我尝遍了众多美味，尤其是那沁人心脾的油茶汤，至今都还回味无穷。第三日我打算回重庆了，却在收拾好东西下楼打算退房的时候，再次接到了他的电话。电话里他说，希望我陪他一起办个案子。

他们办案子和我们做业务是一个意思，但是联系他比较猥琐的相貌，“办案子”这个词让我觉得他想带我去干点什么偷鸡摸狗的事。不过我还是答应了他，在我们这行，别人有求于你，你不帮忙那是不道义的，就算帮不上忙，不能丢了人情。

当下退房后我便打车去与他会合，由他开车，向宜昌开去。他本来也不是宜昌人，不过分地说，他自己都不知道自己是哪里人。宜昌离恩施不算太远，他选择这样一个城市来立足，一来是为了不抢到师傅和恩施当地前辈们的生意，二来又能照应师傅。

我们这行的人大多都挺重情义，信奉一日为师终身为父，孝字当头。我们的师傅大多也都是良师，不像有的老师那样，对学生的提问都是敷衍塞责的。我小时候曾问过老师一个问题：鸟为什么可以边飞边大便，而人却不能边跑边大便？那位老师竟然回答我，这个问题你应该去问鸟。

这导致我对老师没太多好感，直到遇到我师傅。

在去宜昌的路上，我这朋友简单跟我说了下情况：他有一个哥们儿是农村出来的，在宜昌打拼奋斗好多年了，慢慢的生活很滋润了。但是最近他住在农村老家的母亲身上发生了一些很奇怪的事情，他觉得这一切可能跟鬼有关，就拜托我这同行抽时间和他一起回一趟农村老家，帮忙看看，也给他家消消灾。我听懂了，这家伙的意思是这次的事情没钱赚，或者赚一点是一点，再者他的酒还没喝够，我还得继续陪他喝。

到宜昌已经是下午三点多了，我们俩还没吃午饭，也顾不上找什么美食，在街边随便吃了点炒菜，我还很不客气地点了个鸡汤，但喝上去始终有股羊臊味，不知道这只鸡生前是不是曾经跟羊发生过什么。吃饭的时候，他就给他的哥们儿打了电话，饭后我们就开车出了城。

他的哥们儿姓迟，在中国似乎不算个大姓。他比我大十几岁，我得叫他迟哥。迟哥的老家在距离宜昌夷陵区以北的一个小乡，叫小峰乡，玉米和高粱勉强能算是当地农家的特产。他家里有好几亩地，前些年湖北气候不错，一直风调雨顺，粮食的收成也非常可观，所以他六十好几的父母就想趁着年头好，再动弹动弹。迟哥还有个大哥也在农村，帮着父亲母亲种地，前几日他大哥打电话给他，说老母亲好像有点不对劲了，眼看玉米都要成熟了，老母亲却半夜起身悄悄把地里的庄稼全割了，这意味着今年就没有收成了。最离奇的是，老母亲第二天竟然完全不记得自己干过这个事。有天晚上洗脚的时候，她还突然站起来，眼神呆滞，叽里咕噜地胡言乱语，她还踢翻了脚盆，然后在水里打滚。

听到他说的这些，我很惊奇，我从来没有听说过任何一个招鬼的人有如此症状，我差点以为老母亲就是得了神经病。神经病和看到鬼是有很大区别的，神经病病人通常是精神紊乱，他眼里是另一种世界宏观的逻辑，从某种层面上看，神经病和天才的差别并不大。而看到鬼的人却不同，他们的错乱往往是被鬼或是自己的心理暗示给吓坏的，在他们的世界里，鬼显得很狭义，但却是真实存在的，所以很多见鬼后被吓得疯疯癫癫的人往往被当作神经病，而很多神经病却被人看作了天才。

我们这行的规矩是没亲眼看到的事情，即便心里有结论，也不能随便说出来。

赶到小峰乡的时候，迟哥的大哥老早就在村子口等着了。继而我们就直接去了他家里，时候不算早，天已经开始黑了。

迟哥的大哥示意我们轻声一点，说把老母亲绑在床上一天了，她才刚睡着不久，刚刚才松绑让她翻身，他出来的时候拿大门闩把房间门给从外面闩住了，免得老母亲发狂跑到屋子外面去。我问迟哥的大哥，家里的田在什么地方，他说在屋子后面的坡上，天色晚了，去也看不到什么究竟。

因为我们也累了一天，迟哥就拿出家里酿的米酒，还有藏在床底下的老腊肉，简单弄了点菜款待我们。菜肴虽然粗糙了些，但是喝着小酒吃着肉，耳朵里听着蛐蛐叫的感觉很自然惬意，我一边抿着米酒，一边细细体味乡村的况味。远处时不时传来一两声狗叫，近处则偶尔有草丛被田鼠拨动的声响，空气里夹杂着新鲜的泥土味和牛屎味，抬头可见木质的屋梁悬挂着的厚厚蜘蛛网。

五瓦的白炽灯看上去用了很久了，灯的上半部分已经积攒了挺厚实的一层灰，这种昏黄的灯光照着屋里的诸如镰刀、斧头等刀具上，显得很有质感。抬头往上看，依稀能从瓦缝里看见乡村特有的深蓝色夜空。

我知道我无法再过这种生活了，但短暂的回归让我觉得十分怡然。

当晚，我们凑合睡了。次日一早，我们就着凉爽的泉水洗了把脸，吃了自家做的炒面，就一起从屋子后门出发，去了那块玉米地。路不远，就是难走，我从小不是在农村长大的孩子，所以多少不太习惯，尤其是在整晚与农村特有的牛蚊子斗智斗勇以后，我爬坡上坎就显得有点气喘吁吁。好在爬坡的过程中，这里如画的清秀风景都被我收于眼底，站在重重雾气里，我情不自禁地对着大山“啊——大山——”地喊出声来。

在收获了一句神经病以后，我还得继续爬。

到了玉米地里，我按照习惯，先用罗盘扫扫。我同行的手法则不同，他师承湖北、湖南的大派四相道，严格说来属于道家，与武当同出一脉，他们善于用火，所以我在用罗盘扫的时候，他也取出油灯。

这只油灯是特制的，铜质的灯座上密密麻麻地刻了些他们门派的咒文。点亮油灯以后，再罩上一个圆柱状两头空心的玻璃罩子，这样就能保证火焰不受风和空气流动的影响，上下通气，火也不会熄灭。他们习惯用火焰的走势来判断鬼魂的位置或痕迹，方法较之于我的更为简便。

我除了看针还得算位置，不过他们也有缺点，这明晃晃的火焰很容易出卖他们的身份。这片地不算小，一个上了岁数的老太太是没有任何理由在半夜三更爬上坡，这么麻利地在一夜之间独身割掉一整片玉米的，如果让我来割，估计至少得一整天。从罗盘和油灯上来看，必然是有鬼无疑，而且如果不是一个厉害的家伙，也肯定是个怨气极重的鬼。

在别门的同行面前，再吃惊也得装作没事一样，我知道，我俩都在硬着头皮撑，我们只确定是鬼在作怪，而且这只鬼还挺厉害，却对这只鬼的来历没有头绪，更不知道如何对付。迟哥的大哥说，要不是这几天把老母亲死死管住，恐怕上边几块地里的庄稼也要遭殃。说完他朝着比玉米地略高的一片地指去，我顺着他指的方向看，好像种的是水稻。下坡以后，我跟同行又爬到了这个坡对面的坡上，试图观察得更全面，这时，我们发现玉米地里倒下的秆子几乎是朝着一个方向的，这说明老太太当时是从田的这一头一刀一刀砍到另外一头的，且手势都一样。线索掌握得不多，我们只好下山回到迟哥家里。

一进家门，我们就被一阵撕心裂肺的吼叫声惊住了，赶紧循着叫声跑去，就看到老父亲侧卧着倒在老母亲的房里，两个儿子一个抱头一个抱脚地把老母亲架起来。但是老母亲悬在半空还在拼命蹬腿挣扎，不时还发出阵阵让人毛骨悚然的尖叫声。我和同行见状不对了，赶紧上去帮忙，四个人七手八脚才把老太太重新捆在床上，她在被捆后依然还在挣扎吼叫。

我把老大爷从地上扶了起来，他的右边眉骨已经在地上撞了条口子，皮开肉绽，鲜血直流。过了好一阵子，老太太才渐渐安静了下来，沉沉睡去。同行摸了摸老太太的额头，说是一阵冰凉。通常只有发烧烧坏了头，才会有这样的癫狂症状，而额头冰凉显然是非常不正常的现象，于是我凑上去翻开老太太的眼皮，眼皮下布满血丝，瞳仁已经有些不像我们常人的黑色或者琥珀色，而是有点红色，不知道是不是充血的缘故。她的瞳仁也并非像常人一样是朝上翻的，而是直勾勾地盯着正前方。

我取出骰子和罗盘，问了三次，然后确定，老太太百分之百是鬼上身。

我们闩好房门，回到堂屋。儿子们早已打来干净水让老大爷擦洗了伤口，我告诉老大爷，你老婆生鬼病了，你得把你知道的原原本本一字不漏地告诉我们，我们才有机会救她。老大爷沮丧地说了些老太太身上的怪异现象，大致上和迟哥告诉我们的差不多，只是多加了两点，一是那晚老太太出门砍玉米的时候，他是醒着的，没能把自己老婆拦住，反被推到地上。他岁数大了，等他起身追出去的时候，老太太已经回了屋里，把镰刀往地上一扔，直接上床睡了，好像什么都没发生，给人感觉很像是在梦游。

当下老大爷怎么叫都叫不醒老太太，于是也合眼睡了。第二天早上他去地里的时候才发现庄稼全被砍了，联想到头一晚老太太的举动，他认定是老太太做的，原本打算回家揍她一顿。不料问起她的时候，她什么都忘记了。听说庄稼全部被砍了以后，老太太甚至还伤心地哭了一场，她一哭老大爷就没辙了，于是和儿子商量，仔细观察观察老太太的举动。

他还说，第二晚老太太踢翻洗脚盆在水里打滚的时候，像是喉咙里有什么东西一样，她张大嘴巴叫却喊不出声音来。一阵沉默以后，我问老大爷，家里之前是否死过人？老大爷说，他父母在他十来岁的时候就死了，就留下这宅子和土地给他，但是他家里一直都挺顺的，没有再死过什么人。说到这里，老大爷突然停顿了，半张着嘴巴，好像陷入了沉思，然后有点面带难色地对我们说，以前邻居家倒是死过一个人。

我问他，邻居？我看这大院子就你们一家在住呀，他说西厢的柴房和猪圈以前就是邻居家的屋子，后来他们全家都离开了这里。他们见房子空着也是空着，于是就拿来用了，都用了好几十年了。

我请老大爷讲讲那个邻居是怎么死的，老大爷说，那是上世纪60年代末的一年，那时候他才十来岁，刚好是要长身体的时候，却遇到了全国大面积的“灾荒”。家家户户都没什么存粮了，日子过得紧巴巴的。他们邻居家更惨，常常是一天只吃一顿，一顿就喝点粥吃点野菜。邻居家有个小孩，是从村子口捡来的哑巴，当初，他们见他可怜就收养了，但是灾年的时候，他们家实在拿不出东西来吃了，就再没给过小哑巴东西吃。

这个小孩每天都在迟大爷家吃饭的时候，蹲在他家门口，闻闻饭香，迟家人见他可怜，多少也给他一碗吃的。但是有天晚上，隔壁家那个孩子不知道是饿狠了还是怎么的，爬到两家共用的窗子上，手抓着栏杆，露出头的上半部分，直勾勾地盯着他们桌上的饭菜。说到这里，老大爷又伸手指了指那个窗户，我转头一看，那窗户离地有一米七左右高，窗户中间是竖着的木条。我想象着老大爷的形容和那个孩子的长相，不由得有点毛骨悚然。老大爷接着说，结果那天晚上，那个孩子就死了，活活饿死的。迟家人跑去邻居家慰问的时候，那家人说他就是饭点的时候死的，这句话让迟家人非常害怕，因为他们最后一次看到小哑巴，也正是那个时候，最关键的是，现在他们根本就不确定自己那时候看到的是人还是鬼。第二天迟家人很是害怕，就闭门不出，第三天，他们发现邻居家已经人去楼空了，没人知道他们为什么要离开，也没有人知道他们到底去了哪里。他们离开的时候，并没有带上孩子的尸体，甚至没有埋葬，就让那个孩子直挺挺地躺在几张条凳拼成的简易床上。迟家人发现孩子的尸体以后，心里觉得可怜，就把孩子的尸体带到自己家的地旁边埋了，寻思反正闹灾也长不出庄稼。

听到这里，我们觉得找到线索了，于是提出让老大爷带我们到那个孩子的坟去看看，老大爷突然说：“看不到啦，前阵子水稻地里的水渗出来了，把那个坟给泡住了，后来请村子里的人帮忙堵水的时候，那些人在坟上踩来踩去，这个孩子的坟早就踩得跟田坎一样平整了。”

我问老大爷，当时是埋了怎么一个坟啊，竟然还能被踩平。他说当时他们家也没钱，也不是自己的小孩，只是出于道义就随便垒了个土坟。这么多年来，他们也没认真给孩子上个香什么的。有时候甚至都忘了这地方还埋过人，直到那次水稻田里渗水，他们才想起来。我问老大爷，为什么会渗水？老大爷说，让黄鳝给钻出洞来了。

一般来说，夭折的孩子，先是暴尸，再是埋了没人上香，三是坟被水淹，就会成为大凶之兆。再者，这个孩子是个哑巴，其实天生的哑巴不多，一般是因为天生耳聋，无法接受外面的声音讯息，才变成不会说话的人。这个孩子的遭遇比较特殊，即便有人上香说话，估计他也很难听到，想到这里，我们特别怀疑就是这个哑巴孩子的鬼魂在捣鬼。因为水淹坟是绝对的大不敬，足以让任何一个亡灵愤怒。这也相应地解释了为什么老太太发疯起来，张嘴喊不出声音，又故意在水里打滚了。

到底是不是这个孩子的鬼魂干的，我们还是得先确认一下才可以商议对策。于是我们让老大爷带着我们去了那个小孩的坟墓。

我必须得说，如果他不告诉我那是个坟墓，我真觉得它就是普通的田坎，不由得对这个孩子有了一丝怜惜。由于我的罗盘忘记带了，所以探灵的工作就只能是我这个同行来做了。他依旧拿出油灯，然而油灯在靠近坟包的一刹那竟然熄灭了，而且这还是在无风的情况下！这说明我们的确找着根源了。这个小村闹的鬼，就是这个几十年前饿死的小哑巴。

收好油灯，我们俩花了大约十分钟来商量该怎么给这个事情善后，最终一致决定，把尸骨挖出来，找块干燥的高地，重新埋葬。而且我要求迟家的子子孙孙，必须世代给它上香。最后一条是我加的，因为我觉得这样会使这个孩子欣慰一点。

找来铲子后，同行准备开挖，我先是找了些木棍，插在坟的周围，然后将红绳围着木棍绕了一圈，再交叉绕一圈，这是为了待会儿挖坟的时候，不被强大的鬼魂给影响。我才缠了两圈，同行就开始打坐念咒，接着他喝了一口水，喷向坟墓。接着我们就开挖，我手里始终拿着红绳，打算见机不对，就立马套鬼。

我们感觉这个孩子似乎也觉得埋在这里挺憋屈的，于是我们没有遇到任何阻力。很快，我们就挖出了一具有点发灰的、小小的、蜷缩在坑里的骨骼。我们小心翼翼地把每一片骨骼都捡起，用衣服包好，交给迟家人。他们承诺，会修好新坟，并代代供奉。

接着我们回到屋里，我的同行用朱砂在老太太的额头上画了个道咒，然后一手托着老太太的后脑勺，一手用二指诀在她额头上指指点点地念咒。过了一会儿，老太太开始冒汗，然后咳嗽一声，便自己醒了过来。

在迟家人的感谢声中，我们离开了他们家。