“怎么办的？”

“我全家人，住在世界各地的叔叔，从迪拜到新西兰到新加坡，他们把钱汇到我在塔尔萨市的堂兄账户里，银行开出存款证明，我堂兄寄来资金赞助证明，然后他再把钱还回去。不然你从哪里搞到那么多钱符合他们的要求！”

扩音器里传来通知：“请申请签证的人员在七号窗口排队领号。”

根本没办法看透这些伟大的美国人的想法，比居仔细盯着窗口，想发现什么规律。有的官员看起来比其他人和蔼，有的面带轻蔑，有的做事仔细，有的碰上就倒霉，让每个人都空手而归。

他很快将接受命运的裁定。他不断对自己说，不要害怕，要看起来没什么藏着掖着的。回答问题要清楚肯定，直接看着官员的眼睛，表示你很诚实。可如果你处于歇斯底里的边缘，焦虑不安，充斥着压抑已久的暴力冲动，不诚实反而会让你看起来诚实、镇定。不管是诚实还是不诚实，或者不诚实而表现得诚实，他都即将站在那防弹玻璃前面，他仍在心里排练着将要问到的问题，他已经编好答案了，简直无懈可击。

比居走向指定的窗口，里面坐着一位戴眼镜干净利落的年轻人。白人皮肤白，看起来就干净；比居想，肤色越深，看起来就越脏。

“你为什么要去美国？”

“我去旅游。”

“我们怎么知道你会不会回来？”

“我的家人、妻子和儿子都在这里。还有我的店。”

“什么店？”

“相机店。”这人真的会相信吗？

“你去了住在哪里？”

“住在纽约一个朋友那儿，南度。这是他的姓名和地址，给您看一下。”

“去多久？”

“你们觉得合适的话，两周。”（哦，求求你，就一天，一天。足以让我达到目的了……）

“你有资金来支付旅行费用吗？”

他出示了一张假银行证明，这是厨子拿两瓶黑方威士忌从国家银行一个腐败职员手里换来的。

“在拐角的窗口付款，下午五点以后来取签证。”

这可能吗？

排在后面和他说过话的人尖着嗓子对他喊道：

“比居，你过啦？比居，是不是过啦？比居？比居！”在这热烈的孔雀般的叫喊声中，比居感觉这个人为他死都行，当然这种不顾一切的绝望与他无关。

“是啊，我过了。”

“你是这世界上最幸运的人。”那人说。

距他拿到签证三年后，这个世界上最幸运的人在甘地咖啡馆哈利什哈利的厨房里一脚踩在几棵烂菠菜上，滑出一道黏稠的绿色轨迹，砰的一声摔在地上。他的膝盖磕在地上，根本站不起来。

萨冉和吉夫扶他到放在蔬菜当中的床垫上，他对哈利什哈利说：“能替我叫医生吗？”

“医生！知道在这个国家看病要花多少钱吗？？”

“我是在这里摔的。是你的责任。”

“我的责任！”哈利什哈利暴跳起来，站在那儿居高临下地对比居说，“你在厨房滑倒的。要是在街上滑了一跤，你去找谁呢，嗯？”他给这个男孩留下了错误的印象。他表现得太和善，比居完全误会了，那些夜晚，他将老板分裂的灵魂捧在大腿上，把它和哈利什哈利挂在嘴边的公理黏合在一起。“我收留了你。你没有合法身份证明，我还是照样雇用你，把你当亲生儿子看，你就这样报答我！不用付房租住在这里。在印度他们会给你工钱吗？你有什么权利？你都没把地板打扫干净，难道也算我的错吗？没扫地，你得付我钱，活得像只猪。是我叫你像猪一样活着的吗？”

比居的膝盖一跳一跳地作痛，他变得不顾一切，表现出动物的直接。他怒视着哈利什哈利，伪装撕破了，在身体剧痛的一刻，他内心的感觉格外清晰起来。

“没有我们像猪一样活着，你做的哪门子生意？”比居说，“你就是这么赚钱的，什么也不给我们，因为你知道我们没办法，你让我们没日没夜地干活，因为我们是非法的。为什么你不肯资助我们办绿卡？”