天天考大学

每次回台湾，总有年轻朋友对我说：

“真羡慕你们没有大专联考！”

言下之意，似乎只要废除联考，就可以海阔天空、不必k书。

言外之意，似乎国内的联考制度一无是处，只会扼杀年轻人的青春和才华。

连我的老爸都说，一直到前两年，他还会半夜突然满身冷汗地惊醒——“要考联考了！”然后，才发觉那已是二十多年前的往事。

问题是，老爸也讲，幸亏台湾有联考，他才能靠最后两个月死拼，进了大学。假使台湾是用美国入学审核的制度，只怕他不可能有今天。

可不是吗？国内的联考固然是“一考定终身”，但也在此一举。换成美国，除了“会考”sa的成绩之外，每个学期的在校成绩，甚至课外活动的表现，都列进“入学考虑”，等于是“天天在考”，平时也是战时。

我才进高中，学校就发给每人一份统计报告——过去本校毕业生，被各大学录取的最高和最低平均分数。意思是：你如果想进好大学，就从现在开始拼命！

高二，学校又把大家聚在礼堂，讲台上坐了一堆学长，都是当年得到西屋科学奖的“学者”。然后，校长致词：

“你们要向他们看齐，现在就开始做西屋科学奖的研究，过一、两年之后去参加。”

致词结尾，少不得加上这么一句：

“如果你得了大奖，进好学校就不成问题了！”

于是，许多同学暑假都不回家，跑到大学实验室，跟着教授做研究。

至于学业成绩稍弱的，也各自找“生路”！

两位有洁癖的同学跑到医院，专门照顾垂危的爱滋病患。然后疑神疑鬼，怕自己被感染。

几个瘦得像排骨的同学，居然参加了篮球和排球队，每天累得快要散掉似地。

他们为的恐怕只是有些课外活动或社会服务的纪录，将来帮助自己进大学。（当然也可能出于爱心和兴趣！） ※

※ ※

申请大学！天哪！何尝不是一场噩梦？

厚厚一叠资料，挂号寄出！里面可能包括了你小学比赛的奖状、初中参加游泳训练营的泳装照片、某年在社区小报发表的短文剪报、某年在同学会中表演歌唱的录音带、帮助某作家校对的“版权页证明”、老人院义工证明、万言自传一篇……

此外，还得答覆每所大学稀奇古怪的总题。

譬如我那一年——

哈佛大学（harved）：

“列出你一年来读过的书，和最近看过的杂志！”

宾州大学（universiyofpeylvania）：

（a）“假如你有机会和一个现存的、已死的或传说中的人物，共聚一晚，你要选谁？为什么？”

（b）“你刚写完一份三百页的自传，请送来第二一七页！”

普林斯顿大学（princeon）：

（a）“简答以下问题。别紧张睡不着觉。

最喜欢的书？最喜欢的音乐？最喜欢的活动？最喜欢的电影？最喜欢的报纸版面？最喜欢的句子？最珍惜的事物？一天中最喜欢的时段？最喜欢的课程？最喜欢的名言？最常的新闻来源”

（b）“当你欣赏别人的时候，最注意对方的哪些特质？”

纽约大学（nyu）：

“有人说‘每个人在未来，都可以闻名世界十五分钟’。请问你希望你的十五分钟是怎样的？”

除了以上这些，据说还有学校会寄给你一张白纸，说“你爱写什么就写什么！”“写你做过的最大胆的事！”

听说有人只在纸上写“这就是我最大胆的事！”然后把白纸原封寄回。

总之，没有联考，就像是没有一定的“牌理”，各学校可以任意出牌，只要它不违法，你根本拿它没办法。

譬如我有一个同学，兄弟二人，学业平均都是九十六分，又都是游泳队长。哥哥前一年申请进了哈佛。弟弟以为一定进，却被打了回票，于是拿哥哥的前例去抗议。

哈佛答得妙：

“就因为你哥哥前一年进来了，我们已经不缺这样的人才，所以不收你！” ※

※ ※

对于许多名校，你是黑人、你是王子、你是富豪、你爸爸是报业巨子、你妈妈是皇族、你拿过奥运金牌、你是革命领袖，都可能优先录取。

每年入学部门，好像在做一整桌菜，有鱼、有肉、有酱、有葱、有辣椒。他是厨子、你是菜！除了会考、学校成绩，其他就看厨子好恶了。

请问，这种入学，头痛不头痛？公平不公平？你是宁愿天天打仗、日日备战、考一个又一个“会考”、“能力测验”（achievemenes）”，再给每个学校写一大堆文章、填一大落表格、寄一大包东西，等着他操生杀大权，还是愿意“一战定江山”？

当然，废除国内联考也会有些好处。

譬如：不会再有月考时，老师比赛出难题，每个人平均都在六，七十分的情况。如果哪个老师这么做，是害他学生进不了好的大学。所以老师必定会跟美国一样，给高分！

还有：中国的人情味和尊师重道的精神，必定能充分发挥。老师家可以兼开水果店和养鸡场、礼品行……

如果有一天，我回台湾做老师，我要教高中，而且举双手赞成——

“废除大专联考！” ※

※ ※

高中最后一年，我居然出水痘，老妈把我关在楼上两个星期，像对囚犯似地，每餐把饭菜留在楼梯口，再把我用过的碗盘拿去煮。

用这段坐牢的时间，我重写了申请大学的自传。又在老妈的协助下，整理了“历代的资料”，以一个重达五磅的包裹，寄给哈佛大学。

我居然被提前录取了！

这不是什么了不起的事，我宁愿一笔带过，并以前面那似乎戏谑的文章，告诉国内的年轻朋友：

在美国，虽然因为学校多，进大学不难，但是如果想进第一流的学校，恐怕不比台湾容易。不要认为国内联考制度一定不好，它或许有些缺失、有点遗憾，但也有不容抹杀的优点！

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

考卷上第四题的“四”字，

竟长出两只脚，跳到地上，

我抓来抓去，还是让它跑掉了……