“两份聘任合同之间，别忘了，还有我呢。我还有可能去费城见你。“她抓着他的手说。

墨菲张口想说什么，但是又默然了，不知道该如何是好。

对他来说，她是那么陌生，几个月来又是与以前那么不同，以至于他不得不赶快清理一下思路，好弄清楚他们之间的来龙去脉。

他们肩并肩地走在海德公园的小道上。小道在草坪中央，草坪上开满了黄水仙和藏红花。低处，塞庞湖上晨练的夫妇在悠悠地划着船。

但是很明显，娜拉对这些都视若无睹。

刚才她给墨菲讲了自己的演员计划——她回来只是为了在伦敦再向上跳一个台阶。从她的话里可以听出来：她在演艺界认识的一些大人物看样子都可以跟她以“你“称呼，已经变得非常熟悉。

“你的耐心迟早会让你有所收获的。“他一边庆祝她第一步的成功，一边尽量挤出来一个很好意的微笑。

罗伯特·威尔森在纽约已经给她打过电话了，说他会不惜一切代价让她在这个秋天扮演安妮玛丽·司翠特。她在告诉他这个消息的时候，一脸的得意，似乎在说一个密谋一样。

“也许是我无知，很抱歉。不过谁是安妮玛丽·司翠特，谁是罗伯特·威尔森，我真的一点都不知道。“墨菲歉意地解释说。

然后，如果一切顺利，跟预想好的一样——她没有听他说什么，只是继续说自己的——她就会成为奥迪翁的“女孩薇欧兰“。

“奥迪翁的女孩薇欧兰。“他回应似的重复了一遍。他有种错觉，似乎能感到脚下冰凉的地面在旋转。

娜拉的声音，她的激动，她那令人担心的话语，突然让他想起他们在一起的时候的某个阶段。那时候他的忧郁和沮丧总是会被她那带点夸张的快乐所冲击，从而变得很尴尬。

回首往事，墨菲终于明白：其实他一直以来都知道她是那么令人不放心。

但是他暂时无法做出决定，因为他总是习惯于犹豫和拖延时间。他是应该充满爱意地告诉她真相，就像圣·保罗建议的那样？还是任由她去沉浸在自己的胡思乱想当中，希望她残存的理智将来会把她带回现实？

“娜拉，我有点害怕你了。“他最后说。

“害怕我？“她很吃惊，“为什么这样说？“

“我也不知道，本能吧。“他放弃了解释。这时他们还是肩并肩，正走在草坪上。

自从认识她以来，墨菲第一次在她身边的时候没有别的感觉，只剩下怜悯和沮丧。尽管她由于厌食而变得很苍白，但是她身上依然拥有一种可以摧毁他所有防线的美。

他真希望自己能够做到对她说出实话：她爱干什么就干什么，已经跟自己无关。

她正在跟他讲述一个有点复杂的事情——也许正是为了这个原因她才来重新见他的。大概内容是她有一笔酬金一直没有领到，但是又有房租必须要交，否则就会失去现在所住的房子。

“很大一笔钱吗？“他打断了她的话，急着结束现在这种尴尬的面对面的局面，还想告诉她：他自己也无法做到让她过上城堡式的生活。

“两千五。“她降低了声音说。

“如果你愿意的话，我可以给你比这个多一点。“他掏出支票本对她说。

两秒钟内，短短的两秒钟的安慰——他看到了她的嘴角绽放出微笑。

然后，一切都结束。

他们的故事将成为过去。

在给了他一个纯形式的感激的吻之后，娜拉走了。墨菲带着一颗纠结的心看着她穿过公园，看了很久。然后他转过身，随便找了个方向向前走，就像一只迷路的小嘴乌鸦。

背包搭在肩上，他沿着公园的栅栏向前走，感到潮湿的风在他的腿边打转。除了几个晨练的路人，整个布特·肖蒙公园基本上都是空的。跷跷板上蒙着塑料布，园艺工人正忙着种花。

九点多一点。雷欧纳穿着家居衫在楼梯转角处等他，身体从扶手上向前倾了很多。

“布莱里奥，我的小帅哥，我一直为你担心呢。为什么昨晚没有来？你知道我必须出发了。“

“我待会儿给你解释。“

行李已经在走廊上打好，钥匙就挂在门后，一些电器的说明书和几个紧急电话也一并跟钥匙放在一起。

“我已经提前告诉了门房，她会给你送信。现在你就是在你自己家了。“雷欧纳像一个慈爱的父亲一样跟他说话，然后坐在一把沙发椅上。但是坐下去的时候，脸上带着一点很痛苦的表情。

布莱里奥看到了他那双肿胀的腿，还有他那瘦得跟竹竿一样的脖子、透明的跟蜡做似的耳朵，但是他什么都没有说，也没有劝说他等以后身体好些后，再去进行这次旅行。

因为他知道雷欧纳不会好了。

“给我讲讲你的那些爱情挫折吧。“雷欧纳跟他说——他正在猜布莱里奥的心思。

“你可得记着，我可是你的忏悔神甫哦。“然而像现在这样，大早上刚起床的时候，手里拿着包和词典——布莱里奥很明显目前还不想做忏悔。

“我更想你现在先给我弄点咖啡，雷欧。“

“哦？然后呢？“忏悔神甫说，“你知道我很好奇的，也不会就这样放过你。“

“这是个让人很没劲的故事，“布莱里奥告诉他——其实他自己更想直接告诉他答案：从此以后他又是一个单身汉了——被情人抛弃，又被妻子赶出家门。其实他早就知道一个人的报复立刻会引来另一个人的同样做法。然而现在，他第一次领略到了什么叫三十六层地狱之下的感觉。

这个经历非常棘手，但是也足够有教育意义。他还是承认了这一点。

“你看，我的小帅哥，我恐怕不能很好地理解你的异性恋忧伤，“雷欧纳说，“我肯定是归于另外一种动物，拥有其他方式的快乐，还有其他种类的痛苦。“

“另外，“布莱里奥接着说——他懒得去思考雷欧纳的话，“我现在的处境，浑身上下所有的财务就剩下两件衬衣，一双鞋和银行账户上的五十七欧元。“

“我在五斗橱里给你留了些钱，如果不够的话，你可以告诉我需要多少。“雷欧纳对他说，脸上的表情很确定他自己是真的有偏执症。

“五百，会不会太多了？“布莱里奥问——他问的时候刚好是娜拉在伦敦的公园内掏墨菲的腰包的时候。他说话的样子，让人想起那些靠借钱生活的夫妇正在工作中。

布莱里奥跟他的“同谋“一样，不皱一下眉头就收下了那张五百的支票。他一边听着雷欧纳讲他的新爱——种种细节娓娓道来，一边盘算着把五百中的一半先救急，其他的以后再说。雷欧纳足够花心的，现在的两个新爱分别叫奥马尔和萨米尔。听起来他们是英国那边的，名义上是大学生，实际上也可以说是足球运动员。他们邀请雷欧纳去他们在卡萨布兰卡的家。

“除了我跟这两个男孩在一起的时间，我的生活就是垃圾，一点意义都没有。“雷欧纳看着他那有所怀疑的眼神说出自己的真实想法。

“你的事你自己做主，但是我还是要建议你考虑一下现在的身体状况，还是小心些好。“

“我想过的。你不用多想了。“

“我就要离开你了，我的温柔、脆弱的好朋友。“雷欧纳继续对他说，“不要太纯情了，不然我们会将这次暂时的分开搞得让人忧伤的。“

“我保证一切都会好起来的。“布莱里奥一边跟他说话，一边帮他将行李搬到楼梯平台上。雷欧纳是个旅行就一定要有个旅行样子的人，还拿出了他的披风和大檐帽。

“你知道，我的小帅哥，“他拥抱着他，“我更愿意跟你一起的，直到老死。“

“不要这么说。“

“我很想跟你这么说。说这些话又不会让人真的死掉，我很清楚。“

“不会的。“布莱里奥说。

几分钟后，他剩下自己独自一人，坐在客厅的一把椅子上，两眼失神地望着早晨带着湿气的光线。