限即到。恩施孙代长官：密。今日戌时接第3师联络兵报，援军尚远。职部现已弹尽、援绝、人无、城破。职率副师长代参谋长、指挥官、师副、政治部主任、参谋主任等，固守中央银行，各团长划分区域，扼守一屋，作最后抵抗，誓死为止，并祝胜利。74军万岁！委员长万岁！中华民国万岁！职余程万叩。

印。[常德]

“大家都吸支香烟吧。”良久，169团团长柴意新打破了沉闷。他撕开一包烟，一一扔给坐在这间屋子里默不作声、各想心事的师团指挥员们。

位于地下室的师指挥部作战室两只马灯灯光如豆。隐约听见城区有零星的枪声划过静夜。

参谋长办公桌上的大马蹄表滴答滴答地响，马灯昏暗的光亮下可见时针指向午夜12时。

“我想作为一名军人，死是再容易不过的事了。”柴意新不紧不慢地说，“尤其是在这样一场国际瞩目的作战之中，我们个人的光荣可以说是无以复加了。”

余程万和各位军官抬头看着柴意新，不知他下面要说的是什么。

“只可惜我们虎贲之师，自组建以来历经光荣作战，屡建奇功……”

他顿了一顿，如数家珍，“淞沪、南京、徐州、豫东、南浔路、南昌、高安、赣北冬季扫荡战、宜昌、上高、三次长沙、浙赣、鄂西……”

“柴上校！”余程万打断柴意新自语般的叙述，以严厉的口气说，“你认为虎贲在这种情况下还有比杀身成仁更好的选择吗？！”

柴意新猛地站起来，以同样强硬的语气向余程万、向在座的军佐们说：“我认为我们57师不能就这样全军覆没，哪怕有一位将领、一位军官突围出去，57师建制就在，几年后就又有一支虎贲！”

余程万“啪”地一拍放在桌子上的佩枪，也从座位上站起来，柴意新不等他开口，连珠炮一般说下去：“师座，我一向敬仰你的忠诚和才华，但此时我要向你进一言，为了这支部队多年的荣誉，为了抗战中牺牲在这支部队的数万名弟兄们亡魂有个家，请率部突围，重建虎贲，决不能让虎贲蒙上覆灭的耻辱！”

人们被柴意新这番话惊呆了，没有人说话。余程万在屋里来回踱步。

他刚才想喝问柴意新是否想临阵逃脱，甚至闪现将他就地枪决的念头，但柴的一番话正打中他内心深处的隐痛。他叹气道：“我何尝想让这支部队就这么打光，千秋功罪可以任人评说，但现在突围又谈何容易？”

柴意新走到余程万面前：“如果能信任你的虎贲第l团团长，就把掩护任务交给我，我毕竟还有百余人，两千发子弹。”

余程万摇摇头，又踱起步来。屋里空气沉闷得令人窒息。

这时炮兵团长金定洲开口说话，虽然炮团从常德会战开始就配属57师，是一个战斗集体，但炮团到底是军的直属部队，亲中还有几分疏。

“师座，我认为柴团长的意见值得深思。敌人明早肯定要发起进攻，以目前兵力和弹药，绝难顶过明天一天，再说周师长也希望我部能出城接应援军……”

12月3日凌晨2时，57师师长余程万率部下180余人，分4批，由南门来到上南码头附近。官兵们道路熟悉，全部安全躲过日军哨兵，来到江边。

那夜天公相助，北风呼啸，严寒刺骨，日军缩入营帐，没有发现突围队伍。参谋主任龙出云带十几名士兵在江边摸到几条被日军劫来运送给养的小型货船，接余程万和众官兵上船后，即张开风帆。当船离岸顺沅江水向东南驶去时，几梭机枪弹追上来，几点手电筒光如蝇如豆地晃了几下，便又是漆黑一片，满耳只有风声水声了。日军并没有发现船上的人。

黑暗中，余程万热泪滚滚。

战史记载：1943年12月3日上午8时，日军向中央银行57师指挥部发起强攻。猛烈的炮火将银行大楼炸塌，日军从四面攻向师指挥部核心阵地。

169团团长柴意新以下百余人全部阵亡，常德为日军占领。

1945年，作家兼记者黄潮如在所撰《常德守城战纪实》文章尾部，叙述了余程万一行渡江突围之后的情形。在采写这篇文章中，作者与包括余程万在内的数十位幸存者多次交谈，文章刊载时余程万亲笔题写了序文。

余师长渡过南岸，即遇敌哨兵，为先发制人计，当即将哨兵击毙。南岸敌闻枪声，遂四面包围，余师长率兵20余人，且战且走，20余人被敌冲散，余氏左右仅副官卫士各一人了。且副官亦负伤。黑夜中不辨东西，疾行四五华里，天色已露微明。转过一村落，发现敌大队迎面而来，乃急避入民舍，卫士登前阁隐藏，副官因流血遍体，乃佯死门侧。余师长则入后房，持手枪，危坐待敌。敌队经过时并未入内，瞥见门侧副官，竟戏言“又死一个”。大队通过后，余师长再率副官卫士前行。又五华里，左脚因曾负伤，不能长途行走，无法行动了。正在急困中，遇自城中疏散避此附近山中难民。战前余氏在城中，常轻装简从，独步街衢，于是市民均认识师长。惟余氏经半月巷战，已是蓬头垢面，憔悴枯瘠，无复人色，但难民尚能辨认。知师长已不能行动，乃扶入山村，妥为招待。阖村闻讯，咸杀鸡宰羊，以飨此民族英雄。晚间村民自动放哨，侦察敌踪。师长半月来未有一日睡眠超过两小时，至此已得一整夜之休息。4日拂晓，村民备蓝舆一顶，由山中僻路早送黄土店，至此始出险境。余氏事后曾与余（指作者）谈及此事，谓乡民感情之隆，令人感奋。言下几欲坠泪。

12失守六天，再占常德

日军战史载：

中国派遣军总司令部认为，通过此次作战，已将企图向云南方面转移之敌，大部牵制在该方面，使敌不易展开对缅甸的反攻。因此，判断攻占常德即已基本达到此次作战目的，遂决定让11军及时撤离常德。

中国战史载：

欧震兵团于（1943年12月——笔者注）9日由常德东西两面击破日军，攻入城内，日军开始退却。

第五、第六、第九各战区于民国三十三年（指1944年）1月初奉命恢复原态势，常德会战乃告结束。

腥风血雨的常德会战就这样匆匆结束了。日军撤出常德数天后，大本营出于战略考虑，要求11军重新占领常德，横山勇以“部队极其疲劳”为由予以拒绝。大本营为调查此命令下达是否得当与横山勇不执行命令原因，总参谋长松井太久郎飞抵南京，接着与中国派遣军总部一名高级参谋同抵设在湖北沙市的11军常德作战指挥部，当面了解情况、视察部队。

又是几天之后，日本天皇听取了大本营关于常德会战的汇报，当即向参战部队下达了“勇战奋斗”的敕语。同一天，大本营撤销了11军再占常德的命令。

1943年12月下旬一天，第10军190师570团2营机枪连少尉排长符能走进益阳第10军医院。

常德会战以中国军队收复常德，日本败退而胜利结束。第10军班师凯旋，返回长沙附近各师原驻地。路过益阳，符能想起他的同学、在增援常德战斗中负伤的同营4连陈排长。

军部医院大门口和墙壁上也贴着庆祝胜利的标语，医生护士们忙碌地在病房间穿梭，符能问一位医生，那位陈排长现在伤势怎么了。

时间不长，就像昨天。军医慢慢对符能说：陈排长正是由我救治的。

可惜他已经为国捐躯了……

符能记起一起考军校时，他们都是18岁。眼泪止不住地流淌下来，符能想，他还只有22岁呀！

不知过了多久，一位女护士走过来，她告诉符能，陈排长伤势过重，肠子断了几处，大量失血，还没上手术台就停止了呼吸。女护士也落泪了。

他向军医和护士告别，不远处，他的战友们在行军。符能跑步追上队伍。

有的人牺牲了，但我们胜利了，这就是抗日战争——符能想。

12月下旬的另一天，第10军军长方先觉陪同预10师师长孙明瑾的夫人来到赵家桥村旁一面向阳山坡。这天，孙明瑾的遗尸要移往建于衡山山麓的忠烈祠重新安葬。

这座坟墓是由日军监督预10师战俘所建，杉木棺，墓碑上刻：中国将军孙明瑾。

棺木虽薄，但因时间不长，尚完好无损。

孙夫人抚棺失声，一些幸存的预10师官兵亦在一旁垂泪。

原地搭一个棚子为烈士洗身换衣，遗体移入一副上好金丝楠木棺。十几个士兵将棺木抬上卡车，方先觉乘吉普车在前，两车武装士兵在灵车前后，祭奠仪式在益阳举行。

益阳街区，灵车经过的街道上，居民们沿路默立致哀，许多家庭门前设香案、摆祭品。灵车到处，人们磕头、鞠躬，老人痛哭失声，学校的师生们将一幅幅挽联送来，悬于车上。

余程万从常德突围找到部队之后，12月9日跟随最先反攻常德的鲁道源58军，从东门杀入这座失守6天的小城。10日，中国军队向疲惫不堪、归心似箭的日军发起猛烈攻势。余程万跟着冲在最前面的新11师32团团部，协助指挥。11日，中国军队完全收复常德，余程万亲手将一面崭新的国旗插上全城最高点——水星楼。当时，许多官兵看见他泪流满面。

12月15日，74军军长王耀武在军部置酒招待57师幸存军官，席间不时称赞虎贲为74军争了光。

宴会结束出门时，两位等候在门口的陌生军官走到余程万面前，持军委会军法执行总监部拘捕令，宣布以临阵脱逃罪拘捕余程万。

王耀武急忙询问缘由，那两人极不客气地表示，跟他没有什么话说。王耀武抓住余程万那戴上手铐的手说：“石坚兄，你一定要好好申诉啊！”

余程万惨然一笑，说：“我有罪，我不会申诉的。”