我知道田队长对我很失望，他也会因此看不起我的。脑袋上的疼痛像蚂蚁一样在全身游走，它们窜到胃里，胃在不停地抽搐着，里面有东西在翻腾着，我感到一阵恶心，我想歪过脑袋，把那些肮脏的东西吐到一边。我使劲地挣扎着，但一点用都没有，这只会让我更像一个垂死挣扎的人在无力地晃着脑袋，身体在不停地颤抖。陈卫星还不知道是怎么回事，他拍打着我的脸，忘了集训队的规矩，没有喊我48号，而是焦急地直接喊着我的名字：“胡建军，你怎么样，你怎么样？”我还没来得及回答就“哇”地呕吐起来，那些令人恶心的饭菜顺着我的嘴角流在了陈卫星的裤子上。他抬起头吼了起来：“都愣着干什么，快把他抬到卫生队！”

那些战士们抬着我，飞快地向卫生队跑去，我只听到了他们呼呼的喘气声，脚步踩在尘土中吧嗒吧嗒的声音，我还听到李金胜在我耳边叫我名字的声音，他的声音像雨里的风声一样，含糊不清充满泪水的味道，慢慢地我就什么也听不到了……

他们后来告诉我，我整整晕过去了十二多个小时才醒过来。

我接着休息了两天。虽然头还很疼，但在这两天里，我并没有躺在卫生队里，仍然坚持跟着大家一起到训练场上去。这样我就不算是请假或旷课了——在这个集训队里，如果因病或其他情况不能参加训练72小时，就退回原部队。

我站在训练场边，看着那些背着六七十斤重的背囊进行蛙跳的“狼人”兄弟们，眼睛有点湿润了，他们要绕着这个训练场蛙跳两圈，也就是1000米。在原来那个红军团的“军事训练模范连”里，我们每天也就是徒手蛙跳500米而已。在参加“狼人”集训队最初的几天里，每次蛙跳结束，弟兄们没有一个人能站起来，腰和腿疼得就像是断过了一样，只能慢慢地趴在地上，颤抖着手把背囊解下扔到一边，慢慢地反复地活动着腿，五六分钟后才能站起来，有的甚至要十多分钟。整个迷彩服全部被汗水浸透了，站起来时，身上沾满了尘土，就像从泥坑里刚刚爬出来了一样。但我们现在都可以在蛙跳结束后立即就站起来了。

这其实只是一个很简单的体能训练科目而已。在“狼人”集训队里做俯卧撑是在坚硬的水泥地上用拳头做的，并且还要做500个。第一次做时，我们每个人的手指关节全部被磨破了，鲜血淋漓，拳头撑过的地方，是一片汗渍和血迹。第二天换到了泥土地上继续做，等到关节结疤了，再到水泥地上做，再被磨破，周而复始，关节上都有了厚厚的茧子了，再到水泥地上用拳头支着做俯卧撑时，根本就不知道疼了。你可以想象，用这样的拳头打在我的脑袋上，虽然戴着护具，但也够我受了。

和这些训练相比，我挨这一拳头又算什么呢？

虽然休息了两天，但我的脑袋还有点疼。这真的没什么，我相信我能在“狼人”集训队里坚持下去。尽管我知道田队长并不喜欢我，事实上他对我们所有的队员都不喜欢，看着我们的目光里总是透着一种杀气，还有一种蔑视。这种眼神虽然让人不大舒服，但我并不是很讨厌，它可以在我面前竖立起一个假想敌，更能激发我的斗志。田队长就是我的假想敌，在这半年时间里，我一定要改变他的看法，让他看看，我们这些红军团来的步兵和那些特种兵一样能干。我得承认，我那时根本没有想过要打败他，就是我已经离开特种大队已经有几个月了，我也没有这个想法。这个家伙太牛了，虽然我至今还不能完全原谅他后来莫名其妙地给我的那一拳，但我很佩服他，他是一名真正的特种兵！

第三天我就照常参加训练了。按照你们的想法，田队长应该表扬我一番，事实上你们想错了，他不但没有表扬我，还夹枪带棒地把我臭了一顿。吃过早饭我们站好队准备出去训练时，他看到我跑出来站在了队列中，走了过来，站在我面前，直直地看着我，面无表情地问我：“你行不行？”我忙声音洪亮地回答说：“没事，我头一点都不疼了！”实际上我说的是豪言壮语，脑袋还是有点疼。他丝毫没有赞许我的意思，相反冷冷地说：“如果你不行就不要充英雄，实在受不了，你可以打报告回去，我们不会说你受不了，就说你生病了。”

我感到有点委屈，咬着嘴唇，说：“我能坚持到最后！”

他面无表情地朝我点了点头，不置可否地嗯了一声。

我对田队长的感情很复杂，我谈不上喜欢他，但也不是很讨厌他。他是一个上尉军官，负责我们整个集训队的军事训练，他本来是特战四连连长。我很清楚地记得，我们到“狼人”集训队报到那天，他就站在大门口，认真地盯着我们每一个人看，目光像刀子一样，仿佛在打量你到底够不够格，看得你头皮发麻，不敢迎视他的目光。在开训动员时，他站在我们面前，手背在后面，双脚跨立着，脸上出现了一种杀气：“你们到了这里，就要被训练成像狼一样凶猛的战士！单兵你是一只狼，一只不屈不挠永不退却的狼！集结起来就是一群狼，毁灭一切敌人的狼群！”

全场静穆，就连风吹过的声音也没有了。那时我是一下子就喜欢上这个家伙了，我觉得军人就应该是这样，这种铿锵的语言像一把把刀子，锋利、直接，它带着一种原始的血性，一种属于男人才有的豪迈和悲壮，我听得热血在全身奔腾，手都不自觉地握成了拳头，有一种想对着坚硬的墙壁猛砸的念头。我相信其他队员肯定也是这样，他们个个紧绷着嘴唇，脸色凝重，眼睛眨都不眨地听着这个上尉队长的每一句话，每一个字。

田队长的脸绷得更紧了，他的声音猛地提高了：“从现在开始，你们就是一名正式的‘狼人’队员了，任何人不能讲条件，只要你72小时不能参加训练，无论任何原因，一律淘汰。你如果受不了，要求自动退出，集训队决不追究！你们要记住，你走一个人，不是我们做得不合格，而是你自己不合格，你根本就没资格成为一名‘狼人’集训队员！”

我抬起头，看见堆满圆木、布满石子和铁丝网的训练场上，十多面军旗在风中猎猎作响。除了中间那面绣着一个露着锋利牙齿的狼头的集训队的军旗外，其他的都是我们每个队员自己部队的军旗，它时刻在提醒你，你已经不是你自己了，你身后是你所在的那个部队，你身上肩负着上成千上万名兄弟的荣誉，你就是他们。如果有一个人退出了集训队，军旗就降下一半，如果这个部队的参训队员全部被淘汰，军旗就降下。最后留下的将是特种兵精英。特种大队来的其他人根本没问题，如果有问题，最有可能的就是我这个前步兵。我说实话，那时我的压力很大，但决心也很大：我决不能输！

我目光炯炯地看着田队长，我很渴望他能向我这边看一眼，这样他就会看到我脸上也有同样的杀气和坚毅的神情，我会为我们原来的红军团、现在的特战一连争光的，哪怕只剩下最后一个人，那肯定也是我！潘连把我送来，我就不能让他丢脸！但他没有看我们中的任何一个人，他的目光掠过我们的头顶，一字一顿地给我们提了要求：“这里的训练你们应该有所耳闻了，其实也很简单，就是一个‘四不一没有’：不近人情，不讲感情，不谈条件，不降标准，没有尊严！”

第一天的训练就让我们见识了什么叫“四不一没有”。那天吃过早饭，田队长带着我们蛙跳到营区外面的一个稻田里，稻子收割过很久了，剩下的茬子已经被水泡成黑色的了。田队长让我们一直走到稻田前才停下来，然后让我们解下背囊放在一起。我们静静地站在稻田边，不知道田队长要干什么。他走到我们的左边，突然下了一个口令：“起步走！”我是站在第三排，愣了一下，向前再走一步就是稻田了，我们难道真要下去吗？没什么含糊的，第一排的兄弟噗哧噗哧地跳下去了，第二排第三排第四排的兄弟也跳下去了，然后散开站在了到处是污水的稻田里。我还有点发愣，不知道田队长要干什么。他的声音突然像炸雷一样响了起来：“仰卧起坐准备！”天啊，我们要在这个稻田地里做仰卧起坐？军人毕竟是军人，没有人犹豫，一个个躺在稻田地里，跟着口令做了起来。

我们抱着脑袋一起一伏，那些泥浆乱飞，溅到脸上淹着了耳朵，我们只能闭着眼睛，不然眼睛也会被泥奖糊着的。要命的是，田队长喊完一二一，还要让我们呼喊口号：“忠于祖国，超越自我，挑战极限，‘狼人’必胜！”这是我们集训队的口号，集合站队吃饭前都是要喊的。这样嘴巴一张，泥浆又灌在了嘴里，带着一股腥臭味，你想呕吐，但还必须得忍住。接着翻过身子开始做俯卧撑，那更倒霉，每次脑袋下去都得扎进泥浆里。谢天谢地，田队长可能也是良心发现，这时就不让我们喊口令了。这很累人，同样的科目，体能消耗绝对要比平常大两三倍。我们摇摇晃晃地站起来时，每个人都成泥人了，除了两只眼睛还在炯炯发光，看不出一点人样了。管你军官还是士兵，大家都是一个熊样，这时还有什么尊严可谈？你要是不卖力，就会被单独拎出来操练，那就更没尊严可谈了。

这都很正常，就连我们训练场上的铁丝网下面，还要故意弄些水进去，把它变成泥浆，这还不算，里面还掺了许多石子和碎玻璃，爬上几个来回，手上胳膊上被划开一个个口子也是很正常的。你要是贴上一个创可贴，弟兄们都会笑话你的。

我试着让自己适应这样的强度，适应这种“惨无人道”的训练。我渴望自己成为一名真正的特种兵。实际上我对“四不一没有”这样的提法并不反感。军队就是这样，它不可能温文尔雅，战争本身就是残酷的，你要保存自己，就得杀死对方，不管他是一个可敬的父亲还是一个温柔的丈夫。我得承认，参军三年来，我是改变了许多，部队就是这样，它要求把你的个性统一在共性里面，哪怕你像一头不安份的驴子，它也能把你收拾得服服帖帖。它有一整套东西在改变着你，就连叠被子、打扫卫生这样琐碎的事情，同样也在塑造着你。这就是磨炼。不一定非要到西藏那样大雪封山的高山哨所才行，任何一个部队都可以把你磨炼成一个真正的军人。所以，我当兵以后，无论遇到哪个地方的军人，我都对他们充满了尊敬，他们都是我的兄弟。

集训队做为一个特殊的单位，只不过把一些原本存在的东西更加强化了。

我们一到集训队，无论军官或是士兵，一律把军衔取下，在头盔后面贴上编号，训练时不叫名字，只叫编号。你想想吧，整天与世隔绝，不能打电话，不能写信，搞的是魔鬼式训练，没有军官和士兵之分，都是队员，在泥浆中作仰卧起坐、匍匐前进，在污水中潜水，整天一身泥一身土的，哪里有什么尊严啊？我很理解，许多老美的战争大片中的训练也都是这样，他们甚至用语言和行动来刻意地打击你的自尊，这样你才能真正地做到像狗一样地去训练，然后才能像狼一样地去战斗。

如果您看过《合金属外壳》这个电影，你就会知道，我们社会主义人民军队的训练其实文明多了。

我至今都很佩服田队长。他是特种大队土生土长出来的，从战士提干，然后到w国的特种兵学校留学一年，那个学校在世界上名声都很响，训练严酷，进去之前，都要签订生死状的。训练结束，在考核中他取得了第一名的好成绩。在后来的“爱尔纳·突击”国际侦察兵竞赛中，田队长的表现也不错。

田队长长得并不像我想象中的特种兵，他个子不高，甚至比我们许多队员还矮，还有点瘦，但很精干，身上没有一点赘肉，他的相貌很简单，但你一看就会知道，这家伙绝对有两下子，不是一个好惹的主儿。这是一种内在的东西，它用不着显露出来，就可以让你感觉到，你和他面对面，你就会不由自主地把目光移开，不敢和他对视。他身上绝对有股杀气。他很符合我对特种兵的想象。

但我很快就发现，我这只是一厢情愿，他对我们很凶。

在集训队的第五天，我们进行“审训战俘”科目训练时，42号就出了个洋相，他是一个省军区侦察连的副连长。这本来是个很好玩的科目。我们这些队员扮演战俘，被蒙上眼睛，扔到卡车上，转了半个小时，在某一个地点下来，先是用胡椒粉折腾你，问你的编号是多少。你当然不能说，这考验的是你的心理承受能力。但折腾你的手段是真的，胡椒粉真的是往你脸上喷的，鼻子、喉咙刺痛，就像是无数的蚂蚁在爬，鼻涕眼泪都出来了。但弟兄们都忍住了。第二关是电击。那些教员们高声地吆喝着盘问着，一边把两根电线互相撞击着，闪着火花发出刺耳的咝咝声，旁边还有教员模拟被电击后的惨叫声，那对心理绝对是个折磨，你被蒙住眼睛，你看不到这一切，你只会觉得真的有人被电击了。我也有些害怕，但我咬紧牙关，大不了豁出去了，就是死了我也不说！但那个副连长就受不了了，把自己的编号说出来了。他在这一关算是被淘汰了，这个科目没有成绩了。田队长当场就在他屁股上踹了一脚：“你是个怕死鬼，还是军官呢！”

但这还没算完，这一个科目就淘汰了两个军官队员，而战士队员却都挺住了，这洋相的确出大了。