一年的时光，让我对这个身材瘦小，面容和蔼的妇人逐渐的肃然起敬。因为从她偶尔的话语中，我能了解到她有两个孩子，都在念大学，可大概是那种不太起眼的学校，所以她一说起这些的时候，总是有些躲闪。丈夫在深圳打工，一年回来一次。最重要的一点是，在这一年的时间里，无论刮风下雨，她都一定会挑着这两箩筐水果在食堂门口叫卖。而来去的交通工具大部分是步行，中途可以乘坐一块钱的公交车，她不愿意。她宁愿走出去很远一段路花五毛钱乘三轮车。

于是隆冬，酷暑，我都能帮那固定的两块钱找到出处。或许，这成了我每日心灵的一种依托。可更多的是，这两个箩筐给了我希望。

逐渐地，在课后，我会在讲台上多说那么一句，动员我的学生去买她的水果。开始学生不以为然，说的多了，就有了一些闲言碎语。例如，有人说我和她是亲戚，用上课时间做广告，照顾她的生意，很有经济头脑，等等。

对于这样的谣传，我不动声色。直到有一天，看到我班上的学生在食堂里大骂饭菜难吃，当场把白花花的米饭倒了一桌时，我的心忽然凉了半截。

快下课时，我照例的说了一句：“有机会你们去买一点食堂门前那个阿姨的水果。”刚说完，台下就有一男生起哄了：“老师，她是不是你亲戚啊？”

有他打了头阵，顿时，整个课堂沸腾了起来。男生女生，各提疑问。当一个其中女生说出“我们凭什么要买她的水果，她的水果又不好吃”的时候。我忽然停住了收拾课件的双手。

的确，比起学校步行街上超市里的水果，她那两个箩筐里的东西无论如何摆设都要逊色很多，看着又小，又不是那么卫生。

面对这群乱作一团的学生，我轻轻拉开了窗帘。瓢泼大雨的窗外，远处的事物陷入一片模糊。可十米开外的食堂门口，却站立着一个瘦小的身影。在天地一片空茫的视野里，一个人的形象，原来可以如此刺眼。

当每一个同学争先恐后地凑过头来看我所看的东西时，我指着食堂门口的位置说了一句：“吃她的水果，吃的不是味道，而是一种信念。一种任凭生活再苦我们都不觉苦，仍能保持心中向往，不断拼搏的希望。”

话毕，本是喧哗四起的教室里，顿时鸦雀无声。

回家

忙于购房的那段时间，我几乎是把所有的工作都放下了，整日徘徊于每个房地产开发商门前。最后，算是选定了一个颇为僻幽的居所。

虽说房子是在郊外，交通不是十分便利，但是轰足油门，十几分钟也就到了。并且，就环境而言，四面环山，出门不远便是农田，四季绿意盎然，确是养人之地。

搬迁那日，我未等安顿完全就迫不及待地出门观望风景去了。那春野之地，微风一起，层次分明的绿浪和叶子摩擦的声响就恣意席卷着我的视听。可在这大好的自然风光之中，唯一有所不合的，就是小区之外的那一排破旧木房。

小区新建，不管内外都是洁净明亮，让人倍感舒适。可那一排靠黑瓦黄土堆积起来的木房，却与这栋有着粉砖蓝窗的高楼形成鲜明对比，让人内心颇感压抑。

木房内有着一群活泼的孩子。清早，我拉开窗帘时，经常能看到他们蓬头垢面地从那些黑乎乎的瓦片下面走出来，一脸灿烂。我时常在想，这些孩子是否也像当年的我一样，被父母教导着，只有好好读书，才能在长大以后住进类似于我现在所居住的洋房。

傍晚开车回家时，我经常在快要越过这些木房之前立刻加速。因为我不想让那些苦难的孩子们看到，不想让他们去猜想，我所有的幸福。然后用他们纯真的心去对比，把我和他们拥有古铜色皮肤的父母相比较。

大雨的午后，我拉开窗帘，一边喝着朋友从千里之外邮来的碧螺春，一边看着窗外雨中美景。

忽然，一群孩子从远处闯入了我的视线。茫茫的雨线里，那些孩子共撑着两把陈旧的伞，拥挤着向前走来。

当他们闪入小区背后那片我目所不及的范围里时，我忽然慌乱起来，为这群素不相识的农家孩子。原来，在我闯荡了多年的骨子里，依然有着善良的影子。

片刻，他们又出现在了我的视野里。原来他们只是绕了一个大圈子，从小区前，绕到小区后，再到那排木房门前。

待那群在雨中已湿透了半身的孩子进入木房后，我才去极力搜寻着他们回家的路途。

原来，那条直接通往小区的路，本不属于我们。只是，当这栋极有力度的高楼在路上矗立而起之后，这路就成了我们的了。那些在小区背后习惯了沉默的几十张面孔，男女老少，又这么简单地习惯了忽然漫长的回家路。从小区前绕到小区后，再绕到他们破旧的木房里。

当他们脸朝黄土背朝天的将田野插满秧苗时，我在楼层之内欣赏春景。当他们顶着骄阳上阵，手握镰刀一把把割着稻秆，将双手磨满厚茧时，我在窗内教导着儿子何谓人生的春种秋收。

对于我来说，回家的路途或许是忙碌了一天后的最大享受。可对这些整日不得闲的木房主人来说，回家的路或许是一段漫长而又短暂的煎熬。他们是否也会像当年的我，像他们的孩子一样期待，多年以后，风光搬迁进入门前这样的洋房？

再把内心涂成白纸

每周六的清早我都要乘半小时的公车去那所中学。原因是他们急于参加省里的合唱比赛，学校又没有合适的声乐老师，所以请我过去教这群已被选拔出来，准备参赛的学生。

为了能让他们的声音统一，我决定在这短短的两个月时间里，教会他们如何发声，如何让自己的声音在合唱中与群体谐和。

开始，他们都报着极大地热情跟我学习，全然沉浸在“咿咿呀呀”的练声曲中。而我，也尽可能地教他们。甚至，为了能准确地把握每一个学生的自身条件和存在的问题，我特意随身携带了一个大本子，用来记录他们的名字，编号，还有这堂课完毕时所出现的小毛病。

在他们热情未消的时刻里，我努力培养着他们对歌唱的兴趣。中午带他们去看同龄人的声乐演出光盘，傍晚给他们讲解声乐唱腔的妙处。

有了兴趣，他们学会在我不在的时候独自练习，自行摸索发声位置，气息。为了能让他们更加清楚自己的一些小毛病，每周六我都让他们自己来填写今日的上课心得，以及下一周所要达到的目标。

所谓知己知彼，百战不殆。孩子们进步很快，可我发现了一个问题。每次让他们填写心得的时候，他们都左推右让，不肯上前来写。开始我以为是我太过于严肃，于是在他们写心得时，我干脆走出琴房。可尽管这样，他们还是在里屋吵嚷着，谁都不肯第一个填写。

最后一次课上，孩子们都异常紧张。因为第二天就要参加比赛了，我没有对他们灌输太多东西。我怕他们会吸收不过来，压力过大而造成发挥失常。

练声完毕后，我把大多时间都花在了聊天上。我用最散漫的口吻告诉他们，比赛时应该注意的部分事项，他们也相继问了我很多问题。直到此时，我才明白，这群孩子的内心里，原是有着这么多的顾虑。

我翻开身旁的这个黑色本子，猛然才发现它已经被这几十个孩子的稚嫩笔记盖满了。上面记载着他们每一个人，每一堂课上所存在的毛病。这群孩子在旁看着我一页页地急速翻去，不自在地笑。

课后，又到了心得时间，他们又陷入了一片吵嚷之中。我微笑着说：“这节课你们不用写了，你们表现得非常完美。在我眼睛里，你们的人生就像这页没有书写过的白纸一样，想要什么颜色，你们就可以凭自己去画什么颜色。明天，将是你们的第一笔。祝你们取得最好的成绩！”

哗哗的掌声过后，他们如鸟一般，嬉笑着飞奔出了琴房，眼光洒满了他们天真的脸。这是我在这么多天以来，第一次看到他们如此高兴。

空荡荡的琴房里，惟剩我与那个记录着他们错误的黑色本子。我忽然在想，是不是太多时候我们都太过于顾忌自己的小瑕疵，忘了自己本身的色彩？我们是不是也该偶尔停下来，让内心再度成为一张白纸，继而去画我们自己想要的色彩？

自然悲伤

七岁那年，我因为家中的一只爱犬忽然明白了自然死亡的含义。

母亲抱着我，不停地对我讲解着万物生存与消亡的定律。我全然不顾这些，只想着那只陪了我整整六年的爱犬。半日，便让母亲的肩头湿了无数次。

其实，我已开始知道它总是要离我而去的。只是我仍旧难以释怀，不住地怀念我们在一起的那些快乐时光。因此，我变得更加悲伤了。

周末午后，父亲牵我到了郊外。平日多言好动的我看着这条我曾与爱犬来过的旧路，久久无语。父亲找到了一块空地，坐定，将我放到了他的身上。

靠着父亲的肩膀，我与他一起眯着眼睛看天空。躺在碧绿的草坪上，我又无由地悲痛起来。毕竟，在我那时的纯真世界里，一只狗，不仅仅是一个狗。可能，是一个不可或缺的伙伴，更可能，是一位至亲之人。

虽已近黄昏，可阳光照旧有些刺眼。父亲一边伸手替我遮挡太阳，一边微笑着对我说：“孩子，你能数清那朵大云彩里有几朵小云彩吗？”

我顺着他示意的方向看去，思绪也渐渐地陷入了那朵彩云之中。当然，那时的我还不知道原来云朵是不停变化和运动的。

慢慢地，跟随着彩云运动的方向，我的脸从面朝父亲不知不觉变成了背对父亲。可尽管如此，我还是没能数清，那朵大云彩之内到底有几朵小云彩。

正当我懊恼之时，父亲抱紧了我。他指着那朵早已变了形状的彩云对我说：“孩子，你的悲伤就像这朵云一般，本该是极其自然之事。可正因为有你不停地扭头观望，所以会显得那么不自然。你看，那些云朵，不都是和它一般吗？为何我们不去看这些已在我们眼前出现的风景，非要去留恋那朵已飘过的云呢？”

我双眼噙满泪水，回头看着父亲。他抚摸着我的头，接着说了最后一句：“既然是自然之事，那么就让它自然而来，自然而去吧。”

那日，我照旧哭了。可我明白，我的泪水不再是为了那些然已飘逝的悲伤，而是为我的父亲，为他的良苦用心。

从此，我的生命里多了一种前所未有的淡定。因为我知道，不论我此时沉浸在快乐还是悲伤之中，都是自然之事。而自然之事，总是自然而来，终要自然而去的。

心中的书

很早之前，我送过侄儿一本书。那时他还小，大概只有几周岁。我只是想让他能从小受这些名人事迹的熏陶，培养出不同于常人的坚持和意志。

当初我挑这本书的时候，可谓是煞费苦心。跑了几条街，逛了几家书店。买回的当夜，我就执笔在扉页上写下了几句勉励的话，并且潦草地签上了日期。

几年之后，我弃文从商。大堆大堆的事整日压迫着我，再没有时间和精力来安心写字了。大抵是骨子里流着太多文人血脉，不会奉承的缘故，所以，没过多久我的许多项目都被别人抢走了。顿时，公司运转陷入了一片慌乱之中。

我独坐家中，心情极其低落，感觉人生已到最后低潮，所有局面已是不可能再挽回了。

我不愿向同龄人倾诉。毕竟当初搞得那么轰轰烈烈，如今却得此下场。无奈之下，我像抓住救命草似的，一骨脑地对着我的侄儿吐苦水。我知道，一事不懂的他，自是不会明了我内心的屈苦。可我需要的不是他的明白，只是想要那么一个人听我说说话罢了。

话毕，他张大了眼睛看着我，有些迷惑地问我；“这很难受吗？”

我笑笑，不想与他辩解。毕竟，他只是一个孩子当然不明白事态有多么严重。

他见我不说话，严厉地说：“你这算什么？史太龙被电影公司拒绝了1835次，第1836次才获得成功。爱迪生寻找适合做灯丝的材料，足足失败了10000次！”

他滔滔不绝地向我讲述着这那些名人事迹。我一脸苦笑地看着他，他以为是我不信任他说的话，径直走了出去，将一本厚厚的书抱了进来。他一页页翻着，口里还念叨：“不信我翻给你看，的确是那么多次！”

他不知道，这书上的所有内容我都已看过，并且是在多年以前。他可能都已经忘了，这本书还是我送给他的。可那又怎么样？

他懂得将书里的东西铭记在心，并且时时与生活联系。而我们，却忘了读书的真正目的，常常不明白如何将书本内的知识回归实践。

我们的书，是在眼中，在笔下，在每一次与别人的争论和言语中。而孩子的每一本书，却是藏在了他纯洁的心中。一枚黑鸡蛋在讲中国脸谱之前，我首先给学生们讲了达芬奇画鸡蛋的故事，意在让他们懂得坚持。说是这么说，可很多时候我自己都坚持不了。例如对教师这个职业，我已经开始无由地厌倦。这个被大多人神话的职业，实质不就和银行的出纳员，商场经理一样吗？

我还未说完这个故事，台下就有人一个劲儿嚷嚷，他也能画好鸡蛋。为了不让更多的学生跟着起哄，我对这事进行了“冷处理”，没有去理会他。可是，他却叫得更大声了。

没办法，我只好把他叫到讲台上，给了他一只粉笔，并且命令他迅速给我画一百个一模一样的鸡蛋。要是画不出来，就要接受捣乱课堂秩序的惩罚。他接过粉笔，理直气壮地在讲台上画圈，一个接一个。台下的同学不停地发笑。因为他画的圈都是一个大一个小。

大概画到三十个的时候，他再也顶不住笑声，仍了粉笔，独自站在台上不动了。我看他那委屈样儿，实不忍心批评他。于是，就把我手中的那枚鸡蛋给了他，并且责罚他明天画一百只类似大小的鸡蛋交来给我。

之后，他一直低着头，沉默不语。我继续讲解着，如何在鸡蛋上面画脸谱。开心的就画一个笑脸，多用白色。不开心的，就画一个哭脸，多用黑色。

学生们顿时展开了手中的画笔，精细描绘着他们内心里的脸谱。我站在台上，微笑着看一张张白色脸谱在他们的小手里如花一般绽放开来。

忽然，一个颜色刺伤了我。是刚才那个孩子，他手里此时赫然捏着一枚黑乎乎的鸡蛋。

我上前问他：“为何这鸡蛋都是黑色呢？”他不语。我能看到，那委屈的小泪珠一滴滴地落在他的手背上。我摸摸他的头，告诉他：“心情是会改变的，你首先就把这鸡蛋给全涂黑了，要是你开心了，想画上白色怎么办？再说，这鸡蛋的颜色不都是由你安排的吗？你真希望它全都是黑色？”

这短短的几句话，是我几年教学生涯的经验之言。我没有想过，它对于一个学生来说会有多么重要。我只是想暂时安慰他，让他不要再扰乱我的课。

第二日，我重新找了一枚鸡蛋，打算用它来继续我的脸谱课。刚登上讲台，就被另一枚鸡蛋给吸引住了。它完好地躺在我的课本上，只是颜色与其他的鸡蛋有所不同。虽然同属米色，可不难看出，它曾以浓黑作为底色。因此，被白色遮盖后，仍有些许残留的黑色透露出来。

看着台下一脸阳光的他，我知道，此时他的内心是白色的。至于为什么是白色，我不知道。只是，这枚鸡蛋让我找到了作为一名教师该有的起点，和终点。

物与路跟我学写作那年，他恰巧十五。年少之心，如春时之草，丰盛，却没有固定的生长方向。他所爱之事物甚多，或许连他自己都数不过来。