豫北乡下缺鱼，河床干涸，偶遇一滩浑水，打捞半天，也不过几条指把长的鱼娃。若捞出一条扑扑腾腾斤把重的就算大鱼了，一村人都来看。在众人羡慕下用草棒穿了鼻子，拎着回家，后面能跟一堆人。此时捞鱼者比村长还有魅力，众人争着跟他搭话：“别一顿全吃了，头剩下，熬鱼头汤……”

“开剥时把鱼腮掏出来，要不一锅汤都苦了……”

到了家门口，众人不好意思再跟进去，伸长了脖子瞧捞鱼人在院子里忙活，磨一把剪子，又磨菜刀，鱼在脸盆里扑扑叽叽，溅了水花出来。小孩们无畏，跟进去瞧剖鱼，等着抢鱼水泡。众人牙根就有些痒，一边回一边低声骂：“咋让这狗日的捞了去！”

鱼这么稀罕，自然成了招待客人的一道重要菜。

那一年，我们家盖房，匠人是很关键的，每天除了吃饭有人舀，还一人发一盒烟。上梁的日子快到了，匠人们和娘开玩笑：“老嫂子，上梁给俺们做啥好吃的？”

娘正做着打算，到那天要给匠人办一桌席，啥菜啥酒，就报了几样。

匠人们又问：“有鱼没有？”

娘肯定地回答：“有。”

匠人们听说有鱼，眼睛里立即放出光来，干得更有劲了。匠人老黑站在脚手架上砌墙，生怕砌歪了，稍有点不平就重新返工，认真得很。一个徒弟把一块砖的光面朝里毛面朝外，被老黑骂了个狗血喷头，斥他：“主家还让咱吃鱼呢，你垒这样的毛墙，不怕鱼刺卡住喉咙？”

上梁那天，在院里砌了新锅台，几个本家嫂也来帮娘做饭。匠人们干着活，眼睛很关心锅台这边的事，不时有人忙里偷闲过来说几句话，临走捏一片刚炒好的肉填进嘴里，边嚼边嘱咐：“鱼呢？可不敢忘了！”娘笑吟吟地请他们放心，说做早了还不凉了，最后一道菜做鱼。

快该上梁了，娘吩咐我去抓钩婶家借鱼，说前几天就和抓钩婶说妥了，抓钩婶还拍着胸脯保证：一辈子盖几回房，借鱼的事包我身上了！娘塞给我一把糖，说咱上梁也是喜事，给你婶带个糖！到了抓钩婶家，抓钩婶正在忙着炒菜，家里支了酒场，我一看，客人认得，是她娘家爹。我从兜里往外掏糖，扑扑嗒嗒放在她家案板上，我说：“抓钩婶，俺娘让俺来借鱼……”

抓钩婶瞅瞅案板上的糖，生出一脸歉意：“跟你娘说，真巧了，俺娘家爹来了，俺能不给他做顿鱼？”

我空手而回。到家一说，娘立时慌了，额头上冒出了汗珠，急得一个劲用围裙搓手，说：“这该咋办？这该咋办？”鸡蛋炒糊了也不知道。一个本家嫂抢过铲子翻鸡蛋，提醒娘：“活人还能叫尿憋死，再去借借呗，听说东北角赵肉蛋家也有……”

娘眼里闪出几丁火星，也不敢支我，她亲自去借鱼。一溜小跑到了东北角，赵肉蛋家只一句话，“你来迟了。”原来一个邻家给小孩过“满月”，借走了。娘一听就傻了，今儿说好了要办一桌席，匠人们都知道有鱼，这该咋办？为了弥补这突如其来的歉意，娘想了想就拐进供销社买了两听罐头，一听香辣素肠，一听油炸鲫鱼。也算有鱼了，娘自我安慰。

上梁要唱上梁歌，还要扔“剽梁糕”，匠人老黑端了盛满小馒头、花生、核桃、大枣和糖的木斗，一边上梯子，一边唱上梁歌，还东一把西一把地扔“剽梁糕”。落向哪儿，人便往哪儿聚，拥挤着抢“剽梁糕”。免不了踩烂鞋被推搡个跟头的，却不恼，上梁是喜事不能恼。老黑抱着空木斗下来，有几个娘儿们埋怨他：喊疼了嗓子也不见扔一把，一个劲往东头扔，是不是老相好在东头？老黑在人家屁股上捏一把，说了句什么，几位娘们笑作一团。老黑放下木斗去洗手，准备吃饭。

娘一颗心揪了起来。

果然，老黑喜滋滋上了席，捋胳膊卷袖准备大喝一场。当他知道没有鱼后，脸一下子耷拉下来。匠人们都不说话，只喝闷头酒，任凭怎么劝，一个划拳热闹的都没有。娘就背过脸去用围裙擦眼睛。

没有让匠人们吃上鱼，匠人觉得主家看不起他们，当天下午都黑着脸干活，一个个像是欠了他们二斤黄豆似的。用瓦封顶时，他们故意留了一片瓦不上泥，干砌。一下雨，水便会从这片瓦里渗进去，第二年秋天家里的房就漏水了。

当时我还小，拿了脸盆去接水，听大人讲这是匠人故意难为我家的，心里就纳闷：不就是一只木鱼嘛，又不能真吃，还用动这么大火气？因为我见过抓钩婶家的鱼，用枣木刻成的，放在盘子里，招待客人时把做好的各种佐料浇上去。客人还真模真样地拿着筷子在上面叨几口，夸主人手艺好：味不赖。