第三章

九

尹夕寒无论如何不会想到，在她有生之年还能再见到辛威廉，这个占据了她全部青春情感和毕生思念的男人。自从学校外事办转告尹夕寒，辛威廉将携其子辛敦来九州大学看望她，尹夕寒入睡前服用的安眠药数量便增加了。老保姆几次打电话给聂惠萍，请她来看看尹老太太是不是得了大病。因俞道丕如愿以偿当上了院长，聂惠萍为感谢尹老帮助，自告奋勇当了老太太的保健医生。其实老保姆和聂惠萍都多虑了，尹夕寒夜不能寐，是她无法抹去脑海中那些留在英国诺丁汉的青春画面。

诺丁汉大学西侧有一大片带点坡度的草坪，春天的时候，金钮扣花野蝴蝶花争相绽放在碧草丛中，草坪就变成了彩色地毯。若是老天爷赏脸露出点阳光，花地毯上顷刻间会引来许多大学生，或席地而坐读书，或并排躺下接受阳光的爱抚，一边互诉衷肠。

尹夕寒和辛威廉也是其中一对大学生情侣，大多时候尹夕寒抱着狄更斯的，静静倾听辛威廉谈他的飞机发动机原理。尽管尹夕寒几乎从来没有听懂过辛威廉讲的专业术语，她还是心甘情愿做个忠实听众。

辛威廉是个孤儿，被一位去中国传教的英国神父带回诺丁汉，神父将辛威廉培养至上大学，并将他托付给诺丁汉地区教会，自己才离开人世。辛威廉住在离大学不远的一处平房里，这些房子属于圣玛丽亚修道院，以低廉的租金租给诺丁汉大学的穷学生们当宿舍。

富家小姐尹夕寒毕业于上海中西女中，因为在诺丁汉恋上辛威廉，不惜离开带着壁炉羊毛地毯的高级公寓，搬进简陋的小平房与恋人同居。诺丁汉的冬季寒冷而且漫长，小屋里只有脸盆大的炭炉可以用来取暖。二战结束后的上世纪四十年代末，英伦三岛上最紧俏的物资便是燃料，经常有钱也买不到煤炭。尹夕寒常常在半夜里冻醒过来，发现辛威廉正用年轻的胸膛温暖着她。有时夜里实在太冷，又舍不得多用炭，他们会拥抱在一起喃喃着永远道不尽的情话，等待天亮。

每天清晨，圣玛丽亚修道院的修女会给租房的大学生们送来牛奶。牛奶装在一个个陶罐里，修女们收走空陶罐，再将装满牛奶的陶罐放在房客窗台上。有个叫简芬妮的修女与辛威廉尹夕寒相熟，她来送牛奶时，偶尔会送给尹夕寒一束在修道院外面采摘的野花。简芬妮身体健壮，胸脯饱满，看不出线条的修女长袍依然掩饰不住她迸发的青春热力。简芬妮见了辛威廉不像其他修女那样刻意躲避，反而会发出很响亮的笑声。尹夕寒对辛威廉说：“简芬妮根本凡心未泯，真不该来当修女。”辛威廉听了只是淡然一笑，从不对简芬妮的举动作出任何评价。尹夕寒知道辛威廉自来英国后便生活在教会环境里，对一切神职人员均尊敬有加。

一九四九年初，尹夕寒父亲病重，一连几封加急电报催爱女回上海。一个多月后，尹夕寒送走父亲打算重返英国，却收到了辛威廉的致歉信。辛威廉在信中告诉尹夕寒，简芬妮已离开圣玛丽亚修道院还俗，辛威廉将与她正式订婚。辛威廉甚至坦言他无法抵御简芬妮的热力，只好做出这等对不起尹夕寒的事来。

尹夕寒大病一场，差点儿随了父亲一起走掉。她在上海留了下来，再也不愿返回诺丁汉那排令她心碎的小平房。尹夕寒没有力气再恋爱了，五十年代初她刚到九州大学任教时，学生们给这位漂亮优雅的单身女教师起了个外号“英国修女”，之后这个玩笑式的外号竟让尹夕寒背了二十年沉重的右派十字架。

八十年代初尹夕寒重新出任九州大学英语系主任，曾多次去过英国，可她总是有意避开英格兰中部的诺丁汉，也不想打听辛威廉的情况。尹夕寒不知道晚年的辛威廉一直企盼有朝一日能当面对她说声“对不起”。在简芬妮去世后，辛威廉对儿子辛敦只有两个请求，一是为他买块两平方米的墓地，其二便是陪伴他来中国一趟，他想在进天堂之前再见一面尹夕寒。

现在辛威廉来了，就坐在尹夕寒对面，外事办干部和尹家老保姆一阵热情张罗之后，客厅里气氛安静下来，安静得有些忧伤。尹夕寒和辛威廉对视着，两人都很沉默，也许双方心里想的是同一个问题。时间真实最可怕的魔术师。半个多世纪过去了，当年诺丁汉大学草坪上的青春恋人，都已霜雪满头，互相用陌生而伤感的目光对视着。不过尹夕寒还是从辛敦身上认出了年轻的辛威廉和简芬妮。辛敦继承了父亲的黑头发黑眼睛，身材和皮肤却是典型的白种人，那是他母亲简芬妮留给他的。