夏至笑起来说是有这么回事，又说奋斗你的记性可真好，什么都没忘啊。

徐奋斗说那倒也不是，回城以后，日子一天天都差不多，想记都记不住了。

夏至说，我就记得刚到农场的时候，我们上海知青都带了蚊帐，蚊帐挂起来，同宿舍的东北知青特别愤怒，说你们挂蚊帐，不是就让蚊子干咬咱们嘛！吵吵着差点儿没打起来。后来就让我们回上海给捎蚊帐。过了几年，你们越来越讲究，我们倒是越来越脏了……

徐奋斗笑着点头，说夏至你就是得个诺贝尔奖，也不如知青那会儿的生活有意思……

夏至不置可否地嗯了一声，一口橙汁憋在嗓子眼儿里。

夏至的夫人端上了菜就没了影儿，不知为什么好像一直在客厅的角落里打电话。有两次她走到夏至身边，在他耳边轻轻低语，那会儿，夏至的眉头就紧紧地皱了起来。然后站起来，对徐奋斗说声对不起，就离开座位去接电话了。厨房和客厅整个都是打通的，夏至快速地说着一串串英语，徐奋斗当然听不懂。但其中有一个单词，重复的次数多了，徐奋斗就听懂了——

那个单词发音“齐啃”，就是“鸡”的意思。徐奋斗旅行一路，别的单词记不住，这个“齐啃”几乎每天都会听见，听都听腻了，一听就知道是同鸡肉鸡腿鸡翅膀有关。

徐奋斗扫了一眼餐桌，发现餐桌上果然是没有鸡的。恍然大悟地说：夏至你是不是在餐馆订了烤鸡啦？不要不要，菜已经够多了。再说，我这一路上总是吃鸡，吃得我都烦了。

夏至摇摇头说不是不是，不是订鸡。呵呵，是关于鸡，不过不是烤鸡……

徐奋斗就有些疑惑。这个思维缜密的夏至，以前说话从来没有这样语无伦次的。也许是在国外待久了，中文就不大利索了？他见夏至不往下说，也不好追着问。

但徐奋斗的思绪却因此被“齐啃”大大地激发起来。一只只鲜活的芦花鸡、红原鸡、来航鸡、乌骨鸡、九斤黄、白洛克……煽动起翅膀，在他眼前扑腾扑腾地跳来跳去，一下子引出了他脑子里无数有关鸡的话题，令他兴奋莫名。

夏至你还记不记得当年我在农场时候，练出来偷鸡的那一手绝招？徐奋斗有些得意地说。要是在现在，说不定能申请个专利了。他笑道。拣一粒个儿大的苞米，用锥子在当间钻个孔，找根儿纳鞋底的那种麻绳，从孔里穿过去，打个结系住了。然后悄悄猫在家属区的那些柴禾垛底下，那些肥鸡就爱在那儿遛跶。看准了一只，把手里的绳儿甩出去，鸡走过来，一眼看见这么大一粒苞米，一啄就咽下去了，然后你就收线吧，就像钓鱼那样，慢慢的一点儿一点儿把线往自个儿身边拉，那粒苞米卡死在鸡的喉咙里……

凯蒂，你的水果吃完了吗？夏至突然急骤地打断了徐奋斗的话，转脸看着他的女儿，语气随即又变得温和：凯蒂我想你是该去洗澡了。

我想听完这个故事，我还从来没有听过这样的故事。凯蒂扭了扭身子表示不满。

夏至的脸色严肃起来：这个故事不适合你听。

凯蒂接着就听到她母亲在洗手间叫她，这才说了声晚安，不情愿地走开去了。

徐奋斗问：你说这个故事不适合她听，什么意思？你应该让她知道我们的知青生活嘛。

夏至说：那当然。不过……你接着讲吧，我听着呢。

徐奋斗就接着讲，那一粒苞米卡在鸡的喉咙里，鸡就发不出声音了。那粒苞米卡在喉咙里肯定很痛，所以鸡就被迫一步一步跟着绳儿走，挣脱不得。等到把鸡拉到跟前，一把抓住了，拧断它的脖子，塞进准备好的布袋里，就算大功告成，然后逃之夭夭。这个办法可以说百发百中，他在农场八年中，前后总共偷过几十只鸡，一次也没有失过手……

徐奋斗说到要害处，击掌而乐，大笑不止。夏至却不笑，显得有些神思恍惚。

那时候的鸡，是真正的农家鸡，吃着那叫解馋。徐奋斗啧着嘴回味着。那儿的鸡可真野，你万一逮不住它，它飞起来，能飞到房顶上去，就跟你们家的鸡一样……。。