微笑变成了尖刀，它已向我刺来了。

刺穿了我的心脏，血液快要流干了。

于是我拼命奔跑，于是我拼命地逃。

刺眼的阳光就要来到，鲜红瞬间凝固了。

风雨雷电，太阳月亮。

地狱天堂，疯狂死亡。

——王三溥《逃亡三部曲》

楔子

她大汗淋漓地站在全身镜前，镜子里的自己穿着戏服，胭脂水粉，佳人独立。

但是渐渐地，那张脸居然不是自己的了，转眼间，就只剩一张被伤痕盘踞的左脸，像一只夜鬼瞪着她。

不过一瞬间，那双瞪视的眼睛似要充出血来，那是她父亲的眼睛，再转眼，又变成了一个少年，他似乎站在鲜血里，冷漠而执著地望着她。

他说：“江静歌，我这一辈子最大的心愿，就是把你握在手心里。”

她一慌，不知道随手抓了什么往镜子上一砸，惊天动地的破碎声中，镜子里的自己，连同少年，连同江容至，都四分五裂。

梦便醒了。

想念

x市的深秋，已经连着下了几场秋雨，空气黏稠而潮湿，寒意比往年来得更迅猛一些。下了一夜细细的秋雨，窗户玻璃都蒙上了一层雾，茫茫的看不清窗外的景象。黎明墨色的天空像是被漫天幕布遮蔽，路边的灯一盏一盏地依次亮起，落在这细雨里，居然让江静歌有了一种温暖的感觉。

远远地可以听见楼下早餐店老板外乡音特别浓厚的招呼声。

有几个高中生背着书包大呼小叫地骑着自行车跑过去，其中一个瘦瘦的少年努力踩着自行车朝前冲，她怔怔地看着发呆。

不知道为什么，眼前似乎看见记忆里的少年站在清冷的冬天里，戴着咖啡色毛茸茸的帽子，一双黑色的眸子静静地看着她。

那时候他特别喜欢棕色，所以他母亲好像也经常给他买那种颜色偏深的衣服，他皮肤白，穿什么都好看。天气极冷的时候，他就用戴了毛手套的手捂住她的耳朵。少年特有的气息喷在自己的脸上，热乎乎的。

她坐回来，抓抓自己乱糟糟的头发，然后才开始换衣服。

下楼的时候，江静笙已经把早餐做好端上桌了，两碗清粥，两个煎得刚刚好的鸡蛋。

他还穿着浅灰色的家居服，却颇有一股优雅的味道，见她立在卧室门口，浅浅一笑：“赶紧洗脸，准备吃早饭。”

江静歌乖乖地点点头，去刷牙洗脸。

温凉的水让她清醒了不少，双手撑着洗手台的边缘，她看着镜子里的自己，然后缓缓地抬起左手，触向自己的耳后。

那里有一道丑陋的伤口，如同暗伤一样盘踞在她的内心，当年手术的时候，是她要求留下的唯一一道伤口。

她有许久不做这样的梦了，这样被吓醒过来那都是十六岁以前的事情了，原本似乎尘封的东西却因为这个梦破土而出。

人的记忆真的很奇妙，不会有永远忘记的，却有永远记得的。

等她出来的时候，江静笙已经坐在桌前用餐了，他吃饭不如其他男人，大口吃喝，他吃得非常少，也吃得非常仔细，薛青阳因此没少笑话他有少爷病。

然而江静笙并没有养尊处优，相反，从接手江容至留下的公司产业开始，他就日夜操劳，哪有时间去挑剔。

只是人一生下来就注定的习惯，会成了身体的一部分，就如同那个日期，刻在她的心里，长在她最靠近心脏的地方，轻轻地想一想，都是牵筋动骨地疼。

江静歌挑了口鸡蛋放到嘴里，一眼瞥到江静笙放在一边的眼镜盒，奇怪地说：“昨天你不是去配眼镜了吗？”

江静笙摇头：“昨天有个项目要谈，所以没有去。”顿了顿又说：“眼镜没有坏，还可以用。”

江静歌有些不满：“等今天收工后我帮你去配。”

她知道度数，也知道他喜欢哪样的。

其实江静笙是不喜欢戴眼镜的，高中时因为读书太用功，视力不知不觉就下降了。他那时候非常不习惯用眼镜，她看着心疼，硬是拉着他去配了一副，他也就一直用到现在，从来没有换过。

江静笙喝了口粥，轻笑道：“好。”

吃完早餐，江静笙把她送到门口，他突然叫住江静歌，她回过头来，问道：“怎么了？”

“杜叔叔说要把写意的坟迁回去。”他一直在考虑该以哪种方式告诉她这件事，最后还是决定用这种最直接的方式。

她皱皱眉，没说话，握着门柄的手稍稍用了力。

江静笙用极轻极缓的声音说：“我知道你不愿意，可是你老把他留在x市对他不公平。他总要和他的妈妈葬在一起，这样比较好。”

“我知道的。”江静歌摸摸发凉的手臂，又低声地重复着，“我知道的。”

说罢，她便走了出去，门在江静笙面前慢慢地合上。

江静歌没有去工作室，鬼使神差地把车开往市外，那边的路最近在大翻修，实在不好走。才行了二十分钟，又下起了雨，这是真正的秋雨，细细的雨丝，密密麻麻地交织在一起，每一滴雨都带着刺骨的寒意。

等她回过神来的时候，车已经停在了x市最大的墓园的山脚下。

一大早的，墓园里基本没有什么人，小店卖花的老人见了江静歌，还一脸奇怪的模样。她抱着花拾阶而上，雨丝打在百合上，闪着细腻的光泽。

最后她都不知道走了多久，才在一座墓碑前停下来。

她没有放下百合，就这样直直地立着，怔怔地望着墓碑上的照片，那是一张少年的脸，秋雨从墓碑上淋下来，好像他在流泪。

她慢慢地蹲下来，把百合放在墓碑前，感觉连呼吸一下都疼。

那些曾经兵荒马乱的青春岁月，突然像镶了华丽金边的黑白胶片，在她的脑海里回放。

永不停止。

十六岁那年，杜显扬才带她去北京做脸部恢复手术。手术加恢复花去了整整一年的时间，因此她比其他同龄的孩子要迟一年上学。在高中阶段里，她性格还是跟儿时一样孤僻，哪怕脸已经恢复了原样，她还是不大爱跟人说话。

后来考上了x市的学校，她依然没有什么特别亲密的好朋友，独来独往，不参加任何社团，也不参加任何集体活动。

后来认识了麻豆，两人感情甚好，大学毕业后麻豆做了记者，而她在那些日子里，认识了一个性格古怪的前辈，那人是个摄影天才，她跟着他走了不少地方，最后去了芬兰。

摄影师大多性格孤傲，在他们眼里，所拍摄的东西，并不只是照片那么简单。那是他们对于生命的另一种诠释。

她不愿意回去，也不知道回去要做什么。

后来麻豆隔着越洋电话劝她：“就算不为自己考虑，也该为静笙考虑一下。别看静笙没说什么，可他最疼你，看你在外面跑，晒得又黑又瘦，心疼也说不出来，又不舍得拴紧你。”

她那时候在芬兰，一个充满乡土气息的地方，坐在公寓的窗台边，抬头看着窗外的夕阳以及成群飞过的鸽子。

第二天她就拖着简单的行李，跟自己的师傅告别，独自回了中国。

然后创立了属于自己的笙歌工作室，起步半年，接的工作实在有限，基本上也不会去挑剔，哪里有需要，就把人往哪里派。

其实她完全可以去江静笙的公司轻轻松松地做份工作什么的，可她就是不想受那份约束，大概是习惯了做摄影师的原因，认为自由比什么都重要。

等她回到工作室的时候，小优正在接待一对年轻的新人，见她来了，走过来说：“静姐，宝洛和赵小姐在工作室等你。”

“我知道了。”

办公室里赵丽心正在翻阅杂志，宝洛还穿着校服站在一组印象作品前，不知道在看什么。

江静歌推门进来，赵丽心闻声抬起头，笑着说：“因为今天想早点拍完，所以就带宝洛早早地过来了。”

赵丽心是宝洛的责任编辑，这次拍摄的全程合作，都是她亲自与宝洛谈妥的。

江静歌笑道：“没事的。”转而又问宝洛：“昨天考试怎么样？”

宝洛双手插在裤袋里，轻松地说：“马马虎虎，前三名没有什么问题。”

宝洛刚上高中，课业很紧，但成绩很优秀。他现在是x市最大的文化传播公司ao力捧的新生少年作家，为了打造他，声势造得很大，这一次更是连写真集都要和着新书一起出。

是笙歌工作室最大的客户，是做记者的麻豆介绍的，不然起步才半年的笙歌工作室是不可能接到这么大的单子的。

赵丽心站起来：“今天的拍摄能不能提前完成？”

“怎么了？”

“宝洛的哥哥从国外回来了，要和他一起吃晚饭。”

她愣了一下，原来他还有个哥哥，因为合作时间不长，不知道也是正常的，所以爽快地点点头说：“没问题。”

中午休息的时候，麻豆来了，带来了几份外卖，都是城东那边最有名的私房菜系。小优放到微波炉里热了一下，四五个人热热闹闹地坐在一起吃，宝洛和工作室的几个人也算熟悉了，所以也留下来一起吃。

麻豆靠近江静歌，悄声说道：“你们工作室也有几个帅小伙，怎么你一个也瞧不上？比如那个新来的摄影师不就挺好的吗？”

麻豆指的是钟鸣，最近新来的摄影师，为人沉默内敛，摄影技术很不错，很有自己的想法。

江静歌悄悄地瞪了麻豆一眼：“你怎么不考虑把自己嫁出去啊？”

麻豆转过头看着江静歌，然后伸出手，猝不及防地伸向她的脖子，江静歌没躲得及，就被麻豆麻利地用手指轻轻一挑，从她的衣领里拖出一样东西来。

是用一根浅绿色绳子吊起来的戒指，很独特。麻豆第一次看到的时候就这样觉得，而且江静歌很宝贝它，从来不肯取下来。

麻豆晃了晃手中的戒指：“一直戴着这个，一定是心里有人了吧？所以我比较担心你，老女人。”

江静歌脸都黑了，抢过戒指赶紧放回去。

玩笑点到即止，这点默契她们还是有的。

“对了，最近我们报社要做一个访谈，谈谈x市五大龙头企业的总裁，社里的摄影师最近都外派了，我们头儿觉得你挺适合的，所以我来问问你有没有兴趣。”麻豆倒了一杯水放到她旁边的桌上，“可我看ao的事情就让你忙不过来了。”

江静歌立即眉开眼笑道：“我没意见。工作室也不是只有我一个摄影师，现在钟鸣完全可以替我接下ao的事情。”

工作室大部分的客户，都是麻豆和江静笙推荐的，否则工作室才开张半年，效益不可能这么好。

虽然说要提前结束，但是光化妆，准备服装，转换场次，前后就花了不少时间，等拍好的时候，已经是晚上六点多了。

宝洛临走时，趁赵丽心去开车，从书包里掏出一个水晶小瓶子，递到江静歌手里。

“这是什么？”

“我哥哥从国外带回来的安神水，我听麻豆说，你最近经常失眠。如果这个好用，我下次还让我哥哥带点。”

江静歌笑了，握着瓶子，点头道：“谢谢！也替我谢谢你哥哥。”

宝洛瞅了她一眼，一本正经地说：“我只是看着你每天都挂着两个黑眼圈不忍心，别人会说我堂堂宝洛的摄影师不是美女。”

江静歌扑哧一声笑了，伸手就往宝洛头上拍了一下：“小小年纪，牙尖嘴利。”

赵丽心在外面摁车喇叭，宝洛才和江静歌说了再见。

江静歌把手里的瓶子放到鼻子底下闻了闻，封闭性太好，一丁点儿味道也没有闻到。她把它放进包里，转身收拾工作室。

等收拾好的时候，道路两旁的路灯早早地就亮了起来，泛着温暖的光芒。街上行人在寒风里匆匆地往家赶。

江静歌今天穿了一件薄毛衣，外面套了一件薄薄的风衣，穿着牛仔裤，戴了一顶毛茸茸的帽子，又系上围巾，背着包站在站牌背风的地方。

市的冬夏非常明显，异常冷，异常热。对x市来说，春天和秋天，不过是转瞬即逝的季节，甚至有时候连过渡都没有。

她挺不适应这边的天气，有时候想想，还是江南那一带好，虽然多雨，但好歹没有这么异常的气候。

然而，离开已经十年了吧。整整十年。

她好像想起什么似的，低头打开包，找出宝洛交给自己的水晶瓶，轻轻一拧就开了。

瞬间，一股淡香，合着冬日的风，缓缓地漾开。让人莫名地安心。