不管怎样，我很清楚，节目属于人民。任何时候我都必须一屁股坐在老百姓的立场上，这是一个大众娱乐节目主持人的职业道德。

比如大连市有几条街道，不允许汽车鸣笛。这条规矩没影响别人，单把出租车司机难住了。您想想，1999年，买私家车的才几个？满大街转的不就是出租车吗？不让鸣笛，遇上前面司机手潮的，行人走路不守规矩的，还不急死谁？

我呀，得替“的哥”们说说话。正好大连电视台喜迁新址，演播大厅升级到1500平米，耍得开。

“嘀嘀——”我开着一辆出租车直接上了台。

“对不起，此处不能鸣笛。”我的搭档，另一位女主持人，扮演成一位女交警，做手势拦住我。

“你说嘛？我不懂！”我满口天津话。

“搁这儿不能按喇叭！”她也改成大连话了。

“不让按喇叭，那为啥装喇叭呢？直接装音响好不好？一按就唱歌：‘大连，我亲爱的家！’那中央电视台不是老播吗？”

“我说你这人，咋彪呼呼的？”女交警急了。大连方言“彪呼呼”，类似北京人说的“傻冒”。

“你才彪呼呼！万一前面有人在大马路上扭秧歌，我不按喇叭，撞上了谁负责？你负责？”

太能抬杠了，把女交警噎得一愣一愣，完全即兴表演，随意发挥。接连两三个星期，我都在节目里替“的哥”说话。本来嘛，多不容易啊，起早贪黑，每天早上一睁眼就欠200块份儿钱。大马路上车来车往，就属他们是弱势群体。哪儿来这么多规矩啊？讲理不讲理？

图70：就愿意跟群众“心连心”。

事后想想，有点儿后怕，我是不是有点儿忒不懂事？这不明摆着跟长官叫板吗？

那天晚上直播结束，我从电视台出来，妈呀，震撼！我差点儿没哭出来。

只见门口马路边上停了一长溜出租车，队伍见首不见尾，保守估计也有一百多辆。我刚一露面，一百多个车门齐刷刷地打开，一百多位司机师傅从车里钻出来，笔杆条直站成一列，“啪啪啪——啪啪啪”，有节奏地鼓起掌来。

他们都只是站在原地看着我，没有人上来要求握手签名合影。

我愣住了。能把这理解成“致敬”吗？有点儿不要脸，可谁能告诉我这不是致敬又是什么呢？

那一刻，我真的懂得了自己的——说个装孙子的词儿——使命。

我也可以选择坐沙发，弄个“高端访问”，可我就喜欢坐马扎，就愿意跟群众“心连心”。

五月槐花盛开的时候，我依依不舍地告别了大连。