我生病在床上已经半个月了。每天清晨听着大提琴或竹扫帚划过院墙的声音，心里什么都没有，只有忧伤。那个人说过我离得最远，心却离她最近。

那个人问我：太阳上山了，你是否还在沉睡？

我没有睡，我在看书，以每天看一本书的速度，跨越孤独和病痛的海洋。忧伤只属于一个人，包括哭的时候。

那天傍晚，他结束生命，从空中往这个尘世坠落，以此来推倒聚集在他身上厚重的黑色。我站在窗前，之所以没如他一样飞向天际，是因为看到一片云海翻卷，仿佛天使在扑闪着翅膀，说no。

我只能远行。飞机带我到一个个陌生的国度，我在陌生中企图忘掉一切。

当我精疲力竭，不能再前行，需要寻找一个可藏身之地时，我便条件反射地面向东方，买张离那个人最近的机票。那遥远的东方，一望无际的机场外，总是停有一辆白色本田车。那个人总是一身休闲装，好不容易在我说服下蓄了长发，一边开着车，一边不时用温暖的目光看着我。他把我带到一个干净的房间，每次都不忘留下一束鲜花，然后身子灵巧地一闪，带上门走了。

花香陪伴我进入梦乡，我裸身在水边行走，沙滩绵延起伏，摇着波浪，水妖在身后低低地哼起哀歌：让我们看一个邪恶的时代，让我们划十字。

我掉头，天使在水妖身后，藏起白色的翅膀。

有天使护卫的人，必是有福祉的。

如同那个人。

在异国他乡时，我经常去墓地，记得整个山坡全是白十字架，那些十字架在阴雨雾霭中变幻，仿佛预言战争即将开始。

那个人对我说，如果活着的人不能记住那些死者的名字，那么死者就不会这么心平气和地长睡！道理简单，谁爱听织布的声音，谁就会喜欢看燕子飞过瓦楞的姿势，自然也不会射出弓箭伤害他们。

我看着花园里紫玉兰树如鸟般盛开，不能不说，浸染着硝烟的空中，美难以存在。

因为过度担忧，我开始生病，天天吃草药，苇茎和冬瓜子、薏苡仁和桃仁，给自己打一针红霉素。春天未彻底靠近，战争已先到；春天快结束时，战争也该停止。如果爱能分开河水，天使就会再次露出脸庞。

我们走，再向前走，爬上青绿的山岗，走入风景。

那个人说，我无法走得比这个更远了。

难道我能做到？

如果我能，我的遗书会怎么写？但肯定不想让那个人看到。

在这个世界上，亲爱的人是不应该有的，不然如何让另一个人孤单地留在世上？

那个人流着泪，继续说，可我相信，真的相信。

信就能将虚无和幻想实现，有那么一天，那个人看见已成鬼的我从窗前走过，多少次天使都与我和那个人顽皮，只有这一次天使不想玩了。

我便先走入风景的那一面。

《》x