?天、堂

起初林仪想不通肖红兵为什么如此亲昵霍光德，也不知他们这一老一小哪儿来那么多可聊的。后来她过去帮霍光德拾掇炉子，端着掏出的炉渣刚要倒出去，却被霍光德拦住了，别扔，那玩意儿还有用呢。林仪觉着奇怪又不好多问，只好都堆到墙角。等第二天再来的时候，只见那些炉渣已经摆成了一堆沙盘，上边还插了些小纸旗，肖红兵跪在边上不眨眼地盯着，霍光德则坐在一旁用一根柳条在沙盘上指指戳戳，嘴里念念有词。林仪听了几耳朵没听懂，只记得肖红兵膝盖前摆着个囫囵的煤球，霍光德管它叫仁川。

看着女儿和霍光德之间如此融洽，林仪心里有种说不出的滋味。她隐约觉得自己应该加以阻止，可又想不出一个毫不含糊的理由。这时，她真希望张一达能在身边，也许他会帮自己做出一个明确的判断。

晚上，林仪打发肖红兵上了床，见她仍抱着那个树疙瘩做成的手榴弹，睡觉还搂着它？不嫌硌得慌呀？

肖红兵一撇嘴，没理她。

林仪无奈，只好退回里屋，打开台灯坐到桌前，翻出张纸来想给张一达写信。她呆坐着愣了很久，还是没想好怎么对他说这些事儿，只得关灯上床。

她独自躺在双人床上，觉得身边空荡荡的，不由得蜷腿夹紧被子。

屋里很静，能清晰听见闹钟和脉搏的响动。她大睁着眼，依稀看见窗玻璃上映出的弯月，扭扭曲曲的，在薄云中忽而清晰，忽而暗淡，缓缓走出窗子。

渐渐的，两腿间又有了那种焦躁的感觉，小腹上阵阵发紧，脖子和四肢都开始酸胀。她犹豫着，可手已经不由自主地滑进被子，溜到腿缝里。它先是显得有些迟疑，隔着衬裤轻轻蹭了蹭，随即便拨开松紧带，一下钻到裤衩里去了。

林仪浑身僵直，身上像过电似的麻痒。她咬紧牙根儿，想把它从那儿赶走，可它就像个没喝足血的蚂蟥，执拗地压在上边，不停地扭动。

林仪艰难地喘息着，胸腔里仿佛压了块沉重的石头。她甚至能感觉到身上的血在流动，汹涌地冲向头顶，紧闭的眼睑里有无数金色的星斗，在逐渐急促的雷声中颤抖着，……

终于，最后的雷声在耳鼓里炸开，星斗们猛地一亮，便在浓厚的黑云中消失了。

林仪像支拐杖似的挺在床上，慢慢地，手终于肯松开了，湿滑地钻出来。她咬了咬麻木的嘴唇，想挪动一下身子，却发现浑身酸软，被汗打湿的床单贴在脊背上，让她想起裹着带鱼的废报纸，铅字已经模糊了，在不规则的印渍里粘成一团。

……

从和张一达结婚，到去了干校，又到回了城，像这样的情景，林仪经历了很多次。她逐渐地发现这往往发生在自己对某件事感到困惑，不知所措的时候。每次过去之后，她都很是后悔，觉得不该这样，甚至隐约对张一达怀有一份内疚。可她每每无法躲避心里的热切，在焦躁和无助中最终放弃了抗拒。

从根儿上讲，林仪是个慵懒的人。尤其是遇上不顺心，麻烦缠身的时候，她往往懒得动脑子，懒得挣巴，宁愿选择放弃，尽管结局可能更糟。当年肖学方偷偷往家拿葡萄糖那会儿，她曾满腹狐疑，可她懒得问，也怕问。一是想从肖学方嘴里问出点儿什么是件挺费劲的事儿，二来万一真问出什么来，不还得劳神费力去想辙吗？肖学方东窗事发后，她更加懒得想，暗暗在心里劝自己，如果当时就死乞白赖地追问这事儿又能怎么样呢？不过是让它早几年露馅儿罢了。如果那样，说不定肖红兵当时就得饿死，起码不会长得如此健壮。后来张一达通过察言观色似乎察觉出霍光德对林仪心怀叵测，便旁敲侧击地提醒她，这姓霍的不仅逼死了肖学方，而且还有其他不可告人的险恶居心。可林仪仍然懒得琢磨。对肖学方的死她心里一直矛盾重重，觉得他死得突兀，不值，又觉得他实在有可憎之处。当年他背着自己出去搞破鞋，又从破鞋手里拿了偷来的葡萄糖，而这些葡萄糖恰恰喂养了自己的女儿红兵。明明是肖学方对她不衷，行事龌龊，却又多少叫人觉得自己和女儿是这番肮脏勾当的受益者。肖学方这简单的一死，倒把如此纠缠不清的事儿扔给了自己。她无法准确判断丈夫的死究竟意味着什么，无法判断自己和女儿在整件事中扮演的什么角色，更不知道如何引导女儿们去面对死去的父亲。眼下，女儿红兵像喝了蜜似的成天泡在霍家，这似乎又是要给自己出难题。林仪本想把这思想包袱甩给张一达，可一旦要写信的时候，却发现要想说清这件事就已经够费劲的了。她逃到床上，把自己弄得气喘吁吁，筋疲力尽，然后什么都懒得想，昏昏睡去了事。