《》x　出于历史的原因，肖学方最看重红兵的胃口，家里无论有什么略显稀罕的食物，总是优先供应她。衣服破了，鞋底儿透了，肖学方都不放在眼里，可若哪天听见她肚子叫唤便会十分紧张，想尽办法也得给她弄点儿什么解馋的东西。为此，他到生物系果园里偷过杏，摘过柿子，还被枣树上的洋喇子蛰过两回。这些他并不在意，看着红兵大声吧唧着嘴享受这些赃物时那付聚精会神的样子，就觉得心里十分踏实。

与肖学方不同，红兵在林仪心目中简直就是个奇迹，而且这奇迹是从半瓶药酒开始悄悄发生的。她甚至怀疑那药酒也许就是童话故事里掉光牙齿的老巫婆炮制出来的，那混沌的黄色，那些神秘的、在她梦境里游来游去的小海马，……。这一切，恍惚带着某种魔力，在她幽暗的子宫里孕育了一个神奇的生命，一个仅靠些浑浊的糖水便茁壮成长起来的精灵。林仪要对肖红兵表达的，远不止是疼爱，即便称之为崇拜也不为过。她心甘情愿地宽恕肖红兵所有的恣意妄为，甚至觉得那些正是女儿的神奇之处，她不是个普通的孩子。林仪坚持这个说法。

起初大家对她的说法不以为然，不过是爱子心切罢了。可稍后发生的一件事，却令大家不得不重新琢磨林仪对肖红兵的评价，至少是将信将疑起来。

那是个夏末的黄昏，大人们都已下班，纷纷忙着赶回家准备晚饭。从西山那边吹起一阵阵略带潮味儿的风，把天上橙黄色的云层缓缓推过来。

林仪进门前看见肖红兵正领着一群孩子在沙土堆上玩儿，便喊了她一声。肖红兵看看她，抹了把脸上的汗，不耐烦地冲她挥挥手。林仪不敢再说什么，扭头进了家。

像往常一样，肖红军正趴在高大的方桌上写作业，听见门响便在喉咙里咕噜了一声：妈。

林仪放下包，脱掉满是油墨味儿的工作服，开始烧水和面。

红军呀，红军！

肖红军仍趴在作业本上，不情愿地应着：干吗？

你还是出去看着点儿红兵吧，我瞧她身上都湿透了，给她拿件衣服去，别再凉着喽。

哎呀，您没看人家正写作业呢吗？

作业着哪门子急呀？什么时候做不成？越长越没起子，就学着犟嘴。

肖红军无奈，气鼓鼓地合上作业本，拽起肖红兵的衣服往外走。

林仪见她一脸委屈，又嘟囔了一句：我看附中那帮孩子早就不上课了，整天在学校里贴大字报，就你们这帮小嘎巴豆子老实。

肖红军没搭腔，耷拉着脸出了门。

实际上，中学闹红卫兵的事她一直留意着，可他们在大字报上写的那些话和喊的口号她都不大明白。隐约只知道学校里出了反革命，具体是谁弄不清，大伙儿都说自己革命，别人不革命，甚至是反革命。隔壁霍强说，几天前附中的红卫兵去揪斗学院的党委书记，他也跟着去了，到那儿才知道这书记就是班上白毛儿他奶奶。老院长个头比讲台桌高不了多少，头发全白的，但面色红润，精神矍铄。她就站在屋里，和自己手下教职工的子女们展开辩论。霍强发现白毛儿躲在一扇门后，惊恐地窥视着外边的动静。当时把他吓得嘿，别提了。霍强这样描述道。

白毛儿和肖红军、霍强都是学校宣传队的，他人长得矮，浓眉大眼娃娃脸，左耳上方有一撮白头发，因此得名。

白毛儿特会翻跟头，一演节目就让他扮小哨兵从台口一串跟头翻到台上，手搭凉棚四下张望一番，再朝身后招招手。或许是他身材矮小的缘故，等大家一拥而上的时候，他就没了。肖红军此刻就沉浸在这样的臆想里：那个苍老的白毛儿被围住的红卫兵推来搡去，小白毛儿从门后露出半张娃娃脸，仍像小哨兵似的张望着，不同的是身后没人可招呼了。

肖红军胡思乱想着来到院里，瞥见肖红兵他们在沙土堆上正玩儿一种叫无名高地保卫战的游戏。红兵司令单手叉腰，领着一拨人站在土堆上，高喊着豪言壮语，正顽强阻击另一拨孩子的进攻。肖红军见状撇撇嘴，一屁股坐在门前的台阶上，把头直埋进两腿之间，盯着脚边几只行色匆忙的蚂蚁发呆。