由于齐老师安排女生先上车，肖红军得以选择了最后一排角落上的位子。她面前站满了人，使她几乎看不见车厢里的情景，当然，别人也就看不见她，这是她上车前就想好了的。

秋天的北京是个好季节，天上很少有云，阳光没遮拦地洒下来。有些植物败得早，一场秋雨过后就开始变色，斑斑点点地夹杂在绿色里。公路两旁最多的是杨树，高高的像两堵墙把路夹在中间。远处农田里有些戴草帽的社员在忙活着，屁股撅得老高，看不见脸。偶尔能看见几座灿烂饱满的麦秸垛，那些用土坯盖的农舍掩映在苍郁的柳荫里……。肖红军趴在门边的扶手上，歪头了望着窗外，像看一幅不断片的风景画，对周围的歌声充耳不闻。

快到目的地的时候，她和另外几个女生开始晕车了，胃里的早饭一个劲儿往上拱，嗓子眼儿酸臭酸臭的。其中一个女生实在忍不住，头伸到窗外连喷带咳。由于惯性的原因，那些呕吐物多少溅到了后边的车窗上，就停在肖红军眼前。她一阵眩晕，使劲咬紧牙才没让自己呕出来，然后赶紧把头埋到两腿之间，闭上眼，不再去想窗外那些好看的景色。

车终于停了，大伙儿像泥石流般涌出车门，散落在公路边。

也许是车上唱得太狠，开始行军的时候队伍显得很安静。

为了便于照看，齐老师把全班分成四个小组，班长举旗走在前边，班里的红小兵分别负责四个组，一个在队前一个在队尾，齐老师把包括霍强在内的几个强壮男生带在身边走在队伍的最后，准备接收那些体力不支而掉队的。

前一天晚上，肖红军拒绝让霍强帮她打背包，自己倒腾到半夜。可她毕竟力气不够，背包打得窝窝囊囊、松松垮垮，下车走了没几步，原本扣在脸盆里的红秋衣就颠出一只袖子来，看着就像露了馅儿的果酱包。好在车下的空气毕竟新鲜，晕车的感觉很快就消失了。她埋头走在队伍里，听着脚步踩在砂石上发出的声音，忽然觉得想笑，可还是忍住了。

队伍在砂石路上走了大约两个小时，翻过了几个山坡，便远远望见一片稀落的房子，齐老师说加把劲儿，就到了。此时大伙儿都已是筋疲力尽、口干舌燥、饥肠辘辘了。

与大多数人想象得不大一样，村头的田里既没有拖拉机、收割机什么的，也没人干活，村里很安静，除了几个腆着肚皮站在石磨上看热闹的孩子以外见不着更多的人，也没有牲畜家禽的影子。路边院墙上歪歪扭扭地刷着些标语，千万不要忘记阶级斗争、把无产阶级文化大革命进行到底之类的。干燥的土路、土墙和土屋在骄阳下显得毫无生机，使人很容易联想到《地道战》里鬼子进村后看到的情景。

六个班的学生都集中到了大队部跟前的场院上，这儿没树，二百多人和行李乱糟糟地铺了一地，就像一片倒伏的庄稼。

胖媳妇可能也走累了，一手撑着腰站在队伍前边，声音虽然依旧尖利，却显得情绪不高，同学们，经过艰苦的拉练，咱们终于到了目的地，……

他转头询问地看看身边站着的一个老农，后者连忙伏在他耳边说了句什么。

喔，上坡公社，下洼大队。从现在开始，咱们就要跟这儿的广大贫下中农打成一片了。站在我身边的，就是咱们下洼大队的老支书，刘书记。在此，我首先代表学校党支部，感谢下洼大队的领导和社员，给了我们这个向贫下中农学习的宝贵机会！鼓掌！

队伍里响起稀稀落落的掌声。

刘支书乐得满脸都是皱纹，一个劲儿摆手，说啥呀？都是应该的，应该的。

尽管这儿离城里只有一百多里路，可刘支书的口音让肖红军觉得比干校那儿的老表们说话拐的弯更多。她双手搭在眉梢上，不眨眼地盯着刘支书的脸，那色泽，那纹路，就像一粒落满灰尘的陈年老枣。起初她还纳闷，刘支书看上去并不是很衰老，可牙怎么都掉光了呢？后来定睛细一端详，才发现他一颗牙都不缺，只是全都蒙着黢黑的牙垢。这让她想起过去在宣传队时排演《半夜鸡叫》，自己扮那个狠心的地主婆，头发上抹了些白广告色，再用黑色电光纸罩住上下几颗门牙，转眼间她就变成了一个老太婆。人的眼睛实在很容易骗过，不过是黑白之间做个颠倒罢了。