●于坚

从未离开，我已不认识故乡穿过这新生之城就像流亡者归来就像幽灵回到祠堂我依旧知道何处是李家水井何处是张家花园何处是外祖母的藤椅何处是她的碧玉耳环何处是低垂在黑暗里的窗帘我依旧知道何处是母亲的菜市场何处是城隍庙的飞檐

我依旧听见风铃在响依旧看见蝙蝠穿着灰衣衫落日在老桉树的湖上晃动着金鱼群我依旧记得那条月光大匠铺设的回家路哦它最辉煌的日子是八月十五就像后天的盲者我总是不由自主在虚无中摸索故乡的骨节像是在扮演从前那些美丽的死者

（选自《上海文学》2010年7期）