听一支轻婉的曲子，在深夜。敲下孟郊这个名字，心却忽然湿了。

慈母手中线，游子身上衣，

临行密密缝，意恐迟迟归，

谁言寸草心，报得三春晖。

这首《游子吟》，已和“床前明月光”一样，几乎成了每个中国人的启蒙诗。离家久了，总会在有意无意间，想起这首诗，想起远方的母亲。

无论时空如何转变，千年前的那位母亲，至今仍缝补着我们的思念。她亦被时间泛化，宽容到不再是一个人的母亲——只要深深思念，她是全天下所有游子的母亲。

到最后，她已成为母爱一个的印记，印在每个人心上。

我总有个奇怪的联想：是不是姓孟的孩子，他的母亲都会比较善于教育孩子呢？你看孟轲的母亲——孟母，绝对是一流的儿童教育专家，要论起成就来，人家的孩子可是“亚圣”！

《三字经》上，对孟母的记载实在简单，只有十二字：“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼。”

这只是一个教育的片段而已，实在无法显出孟母的伟大。其实有早资料显示，孟母不单是早期特别关注儿子的教育问题，在他长大求学时，也曾给予适合的意见，使孟轲投拜名师门下，苦心治学。到孟子成年娶妻后，她更不像那些心理扭曲的老祖宗一样作威作福，相反孟子有不满意妻子处，孟母还要从旁劝解开导，告诉儿子你还年轻，要学习夫妻相处之道，要互相尊重。这要换做焦仲卿或陆游的老母，早拄着拐杖发怒叫儿子写休书了！

人与人外貌上的差距，说到底也不会太大，不过美丑而已。然而思想境界，的确就是天渊之别了——能遇上孟母这样的母亲自然祖德不浅，若是能遇上孟母做自己的婆婆，那更是几世修来的福份了！

孟郊的婚姻生活如何，诸史无载，只说他一生窘困潦倒。也没有说过他相貌如何，想来很帅只怕不能，估计女人缘也一般。孟郊母亲对待儿媳的态度，更是无从得知。但我相信，一个可以在儿子临行前细心叮嘱，为他加固衣衫的母亲，她是慈祥的。慈祥的老人会比较通达，更懂得尊重彼此的感情。

也许是孟郊母亲的教育卓有成效，孟郊通过科举得到了一份工作——溧阳县尉，官虽小的可怜，但好歹也是国家公务员呐！从这个意义上来说，寒窗苦读、进士及第也是积极的，起码可以改善生活，侍奉父母。当然，孟郊参加的是唐朝的科举，若是参加明朝的科举，一考到老，那《游子吟》未必就写的出，《白发吟》倒是更有可能些。

当年唐太宗开科取士，有“天下英雄入吾彀中”之喜，他哪里晓得，后世的科举制度，竟会变成为多少读书人牢牢吊死的一棵畸形大树？英雄出草莽，哪里是寻章摘句的禄蠹可比？太宗这话，远不及一句“炕灰未冷山东乱，刘项原来不读书”来得爽利，只一刀便切中历史命脉。

当上溧阳县尉的孟郊，马上接母亲来溧阳，以尽孝心。此时，孟郊眼前浮现出母亲关爱自己的一幕又一幕，遂写下了这首千百年来脍炙人口的《游子吟》。

这首《游子吟》，直如一幕温情的默剧，将诗作话，坦率天真——唐人写诗，就有这样的平实可爱。就连功利的官场求进，也可以道一声“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”，将一幅猴急嘴脸巧妙隐去。诗一旦融入社会生活的血脉，自然洒脱，后世诗歌逐渐淡出生活，转入庙堂，技巧虽更纯熟，却早与寻常人家的日子无关。

其实孟郊写的好的绝对不止《游子吟》，只是太多人浅尝辄止。不再留心他的其他。虽然我一直比较寒碜他那句“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，觉得他没啥做大官的气度。不过扪着良心说，五十岁及第如果还不许人彻底高兴一把，这也太不厚道了。何况这句话虽然透着点急切的俗，却真实的表达出后来读书人的理想和心态，让人津津乐道千百年。

读孟郊的诗是快乐的，至少比读韩愈的快乐。韩愈的诗那个艰涩枯槁啊，别说意境了，连生字都一堆。似我这样才疏学浅不好进取的，宁可去读他的散文，好歹落个平易深刻。

时人虽谓之“孟诗韩笔”，将孟郊与韩愈并称“韩孟诗派”，而且韩愈也觉得孟东野和自己是一路，赞其诗“横空盘硬语，妥帖力排奡”，可是他们到底不是一路人。韩愈居庙堂之高，士大夫的责任感，让他心心慕慕要为国家社稷做贡献；而孟郊处江湖之远，那点芥末小官，便是有力也使不上，也正因如此，他才会将心思转放在诗文上——也许是他的工作更加贴近普通百姓吧，所以诗文也显出了有别韩诗的温暖与生活。

喜欢他一些诗，离乱忧患感没有那么强，没有时代的气味和烙印，简单是一阙动人心意的诗歌，仿佛山墙上的花，谁见了都停一停——欢喜了，便折一枝插在鬓上，人人心意满满。

喜欢他的《结爱》，那么动人：

心心复心心，结爱务在深。

一度欲离别，千回结衣襟。

结妾独守志，结君早归意。

始知结衣裳，不如结心肠。

坐结行亦结，结尽百年月。

似东野这样的男人，一生也许并没有什么惊心动魄感情经历，却能轻易就写出“始知结衣裳，不如结心肠。”这如何不令千古红颜哑然？这样的文人还不止他一个——当时的这些男人呐，如果不是有特异功能，就是太细致，太精明了。

世上最好的情诗，绝对是男人的手笔。他们看女心纤细入微，写女情纤毫毕现。甚至不只是对女心，他们对世道人情都有非比寻常的领悟力，这番悟性要是拿到现在，怕个个是人精，搅得岁月不得太平。当时的男人是被时代限制住了，被历史用特有的圈套住了。而现在，时代进步了，一切发展了，可借助的力量越来越庞大，男人在某方面的智商却退化了，不及古人了。有一得必有一失啊！

是是是，就是这样一句话。始知结衣裳，不如结心肠。用一切有形的东西想要留住你，你终将离去。亲吻的双唇会分开，交缠的指尖会松开，抵死的缠绵，也有力竭褪出的时候。情意虚空，我们本就一无所有。

一个人和另一个人的牵系，如果不是靠心念，那就一无所得了。

而我要你对我心心念念，我对你心心念念这样容易么！

回到与他最近的女人身上，他的母亲。也许，东野所有对感情的温暖认知，都像蜜蜂扑向鲜花一样，是在他母亲身上获得的。

他写《列女操》——“妾心如古井，波澜誓不起。”这不是在宣扬什么贞节观念，他不是个卫道士。他是在写如他母亲那样女子的忠贞。

他从小依偎在寡母身边，看得清她的坚定寂寞。他又写出这样深挚的情感：

“一度欲离别，千回结衣襟。结妾独守志，结君早归意。”

“千回结衣襟”，与“临行密密缝”是一样的动作。而这个女子，不过是他母亲的年轻化罢了。也许在母亲年轻时，她也这样结过另一个男子的衣襟，结下为他等待的心意，结下盼他早归的心意。

此后天涯路远，他带着她的叮咛珍嘱行在路上，就像随身的包袱，不曾卸下。

但也许，他再也没有回来。

而她，却一直在等待。等待他的长成，等到有一天，可以将这份感情交付出去。

那年离家时，他站在门口，阳光斜斜地掠进来。他蓦然看见她的刹那芳华，曾经的惊艳浓情，像午夜绽放的花。而今花事了，她像一株盛开过的花寂寞坚定而又饱满。

他又告别了她——在转身之际，背负她的往事离开……