此时院中静默无人。雨蝉走出屋子站在廊下看了一会子花，她许久未出过房门，此时她感到前所未有的平静宁和。在决定了自己要走的路之后，多日来压抑着她的悲伤都松散开来。她变得思维清晰而单纯。眼前微风煦日，浅草艳花，有蝴蝶轻立花枝之上妖冶摇曳。在这幽艳的瞬间，她微微触到了生死之间的关窍。如庄生化蝶，骤然间回到未经人事的童年，她也是这样待在花树下，日复一日静静看花开花谢心无感伤。

她发现在这短暂的刹那间，自己完全忘记心里牵记的人，她不曾遇过他，也不曾爱过他。她的一生完备如新卵，尚未破壳而出。虽然蒙昧但是单纯。

觉罗氏来叫她，见到久不出房门的她在院子里是又惊又喜，赶上来携住她的手嘘寒问暖。雨蝉略应了几声，便单刀直入地问：“娘，是他来了吗？”

觉罗氏被她问得表情一僵，不自在地点点头道：“那混账东西在西厅。咱们且等会再去理他。”因看着雨蝉神色平常，觉罗氏又道，“女儿你也太好性了些。早知他也是个混账东西，我就是养你一辈子，也断断是不会让你入了冯家受这样的委屈！”

思及当初，雨蝉心里微微一哽。觉罗氏的话又让她不自觉地想起一些前事，雨蝉的心里像有一只小虫欲挣网而出，又微微挣扎动摇了一下。“娘！”雨蝉低头沉默了一会，抬头望着她柔声道，“人是我自己选的，就是选错了我也不后悔。如今再说这些又有何益呢？”

觉罗氏见她神色言谈大异往日，不免狐疑：“女儿，你今日这是怎么了？”

雨蝉笑一笑搀了觉罗氏绕过假山边走边道：“没有什么，我只是想通了，我要他这个人，就得容忍他的错处，紫英若来接我回去，是他心里还有我一席之地，我自然跟他回去，往后怎样，过得好不好都是我与他的事，也是我命中注定。已是成过亲的人了，就不能撒娇弄痴、不识轻重。若然他不来接我，我也有我的路走，绝不叫爹娘为难。”她笑容里有些愧疚，“女儿在家这些日子，让爹娘操心了。”

觉罗氏心中狐疑更深，不由得停住脚步，扳过雨蝉的肩膀，仔仔细细地打量她。雨蝉微微含笑看着她，任她目光测探细致如针全然不露一点异样。

觉罗氏心下稍松，因雨蝉回来这段时间虽然郁郁寡欢，却也没有什么过激的行为，她一时之间也不会想到别的事上去。

母女俩沿着鹅卵石小径走了一路，上了拱桥立着看鱼。觉罗氏心里突生感慨，转脸望着水面叹道：“乖女儿，且别说什么操心不操心的话，等你自己有了子女你就知道，上人为下人再怎么操心都是该当的。”见雨蝉沉默不语又道，“你今日想通了我才与你说。别看这水底鱼儿双双对对，天上鸟儿成群成双，世间夫妻情分其实凉薄。你与紫英的事在你自己看来是天大一般，在我们看来也是寻常，人生长长数十年，什么样的人事不可能出现？就是我，也不是你父亲心里唯一的人，但他还不是留在我身边，更与我生下你？真情和假意不必计较得那么清楚，你也计较不清楚。”

雨蝉眼中有微小的光芒燃起，像暗沉的天幕上悄然出现的星光。这隐然崛起的倔犟让她有别于觉罗氏的妥协。她默默拈起一点鱼食，撒下去道：“娘，难道婚姻的基本原则竟是两利相权取其重，两害相权取其轻么？婚姻能够得以维系不是因为爱，而是因为需要，仅仅是彼此是同路人的缘故么？”

觉罗氏本意是来劝慰雨蝉，未料说得自己心下愀然，然而这几十年夫妻恩怨又不是三言两语可以说清。她忙摁住话头，强笑道：“今日可是着了疯魔了，没得跟你说这些伤感的话做什么。”一面携了雨蝉道，“咱们去西厅吧，说了这会子话，约莫时间也差不多了。你爹要咱们一起过去。”

雨蝉面露犹豫之色：“我不想直接见他。”觉罗氏寻思道：“也成，那你在厅后等着。若他真心改过，你便出来随他回去。如若……”她说着顿住了，那是个不好的想法，她不忍说出来。

雨蝉仿佛没觉察，用手按了按腰间的荷包，点头道：“就依母亲吧。”觉罗氏再次转过脸看她一眼，她觉得雨蝉今天安顺得有些奇怪。当下也来不及多想，携了雨蝉往西厅去。

她倚在门上听他说话，那声音非常近，清晰地响在耳边。她惊觉自己对他的思念像自己生出了耳朵，迫不及待地要了解关于他的一切细微。她像干涸的池塘等待雨水的降临，为此煎熬到内心龟裂。可是当雨露真正到来的时候，却胆战心惊——经历了干涩的等待之后能否承受得起再次到来的重量。

果然他祭起休书将她击倒！摆出一副与她缘分已尽不想再有任何瓜葛的姿态。雨蝉听了这话，如同轰雷掣顶一般，嘴里发苦，两片嘴唇黏在一起，发不出一点声音来。雕花窗上的五子登科图在她的眼中活起来，那一个个小人像一个个死了未及投胎躲藏在这里的鬼魅，聚在一起窃窃私语。月洞门边下人的身影一掠而过，他们似乎又听到了什么——家里人尚且如此，外头人怎样议论就可以想见了。她回来这数月时间耳中也灌进许多风言风语。

她无过而被休，实在比她有错而被休更叫她羞耻得抬不起头。她怕这千夫所指，无疾而死。即使这男人不中用不合意，有了他在人前也好像有了块遮羞布——你毕竟是个有人要的女人，而不是没人要的人。

雨蝉怔怔地回忆起母亲方才流露的凄凉的眼色，心里嘲笑起自己来。她比她母亲还不如，纵她有心做糊涂夫妻，别人也未必给她机会。真心换假意也需要有人肯与你将就，她卑微到想维持名存实亡的夫妻名分也没有资格。

厅内人似乎仍在说着什么……雨蝉听不分明，她心中枝叶摇颤，对冯紫英的情意如最后一片花瓣凋零落地。然而此时她一点儿也不恨冯紫英，也不恨惜春，她心里清净得像天地初开。雨蝉拔下金钗的同时在乌黑的门影里看见了另一个自己，她忽然觉得那个人不是自己，她只是拿着金簪刺进了她的喉咙，如此简单清绝。

她倒下去，看见十二岁的自己，回到那片围场，骑着马目光始终追随着英姿飒爽的他，他接过赏赐时，回头朝着她笑了笑。他随即转身，却不知那个明亮的笑容一直遗在她心里，那情景是猝然击破她心水的石头，石头落了下去，引起的震荡却越来越大，天长日久成为她对他情感的标志。

那余波时至今日仍可准确击中她。在她生命终结时，依然鲜亮如刚刚绽放。她最后的眼泪合着鲜血一起涌出来，弥漫如大雾。她爱他，这爱曾给了她无穷的希望，也带给她无尽的痛苦。单是这样，就是值得的。

冯紫英的眼前渐渐大雾弥漫。他无暇去看哭得险些昏死在地的觉罗氏，无暇去管纳兰岱瞻在旁怎样发狠要拿他处置。他握紧手里的绝命诗，那诗后还写着一句话：“女儿今日之事与冯紫英无关，我与他从此以后亦无半点关系。”

顷刻之间，巨大的愧疚感朝着冯紫英压下，将他击至粉身碎骨。他仿佛到此时才看清雨蝉的脸，才明了她对自己的感情。那感情经年累月，在她的眉眼之间盘根错节，出乎他意料的重。她至死仍为他考虑——说与他无半点关系，是不想他受到为难。可是，“我不杀伯仁，伯仁因我而死”。就算雨蝉父母不与他为难，他也无法过自己这关。

冯紫英心里像是有千万只小虫在噬咬。他慢慢伸出手去，在碰到雨蝉的脸的时候却迟疑了。他看见她脸上如释重负的笑意，不能确定她是否还接受他的靠近。雨蝉忽然之间离开了，惜春对自己若即若离渐行渐远。他心中油然升起一种可怕的感觉，他感觉自己被所有的人遗弃了。这种孤独的感觉慑服了他，他像个婴孩般无助地哭起来。

“雨蝉。”他叫着她的名字跪在她身边。雨蝉在他眼中变得很小。他骤然想起来，小时候的她是什么样子。他曾经长久地忘记了她的脸，只当她是个模糊的存在，理所当然地得到，所以理所当然地忘却。泪落在她脸上，他想起有人说，亲人的泪滴在脸上是要化为痣的，来生他就凭这个与她相认。

“我带她回家。”他哽咽着俯身抱起她。雨蝉的身体还是温热的，柔软得像第一次依在他怀中。

觉罗氏已悲伤得六神无主，见他抱起雨蝉，也不阻拦，只揸着两手望着他流泪。纳兰岱瞻强自把持住，见状急步跨过门槛拦在他身前喝道：“孽障，你还不将我女儿放下！你已休了她，还这样缠夹不清算什么？”

冯紫英也不辩驳，抱着雨蝉直直地向外走去，他心里只有一个想法：带雨蝉回家。他知道现下说什么也无益，既然雨蝉没有亲手接过他的休书，就仍是他的妻。他就要接她回家。

纳兰岱瞻因冯紫英抱着雨蝉，不好上前去真对他怎样。在他心里，雨蝉也没有死，他的女儿只是睡着了，进入一个好梦里。他怕惊扰了她。可他也不能眼睁睁看着冯紫英将雨蝉带走，急得在冯紫英身后喝道：“慢着！”

冯紫英略站住了，纳兰岱瞻盯着他道：“你以为我女儿还想再跟你回去吗？”这话叫冯紫英恍惚了一下，他低下头去看雨蝉，下意识希望从她那里得到一个确切的答案。然而她合上眼睛，像寂寂长路被黑暗遮蔓。他知道不会有回音，心里又是莫名地一痛，滚下泪来。

一直在旁哭泣无语的觉罗氏走上前道：“老爷，让雨蝉跟紫英走吧。”她走上前来轻抚雨蝉的脸，想起方才在后院的情景，她悔恨得恨不得杀了自己。她恨自己一时大意未听出雨蝉的弦外之音，现在追悔莫及。纵然她也深恨冯紫英，但那是以后的事。现在她唯一能为雨蝉做的，就是遂了她最后的心愿。她能够体味到女儿的心思，即使得不到他的爱，那么留在心爱的男人身边，也是愿意的。她看了丈夫一眼，因为她自己也正是如此。

纳兰岱瞻愕然道：“你昏了头么！雨蝉她……”纵然雨蝉之死已是无可更改的事实，但他犹疑良久，终究无法开口说出那个“死”字。

“这是雨蝉的意思。”觉罗氏忍泪道，“她说紫英若是来接她，她便跟他回去，若是他不接她回去，她也自有打算。”纳兰岱瞻闻言似受重创，不可置信地看着觉罗氏，然而他也知觉罗氏绝不会谎言骗他。他盯住雨蝉良久，眼中泪花闪动，他是如此不解和落寞，又看看冯紫英，长叹一声，摆摆手道：“你们走吧。”

纳兰岱瞻扶着觉罗氏肩头别过头去，不再看他们离去的背影。除了悲伤，他心里忽然非常寥落，轻含怨恨。他并没有第二个子女，雨蝉走了，把身后的哀伤留给他。他计划好的人生像好端端的房子突然塌陷。

园子里又起风了，纳兰岱瞻站在废墟上意冷心灰。他搂住不住哭泣的妻子觉得人生是一浪又一浪的空虚。一个人所在意的，想拥有的，像渡口等待远行的船，不可能真正挽留。在一个瞬间，他对觉罗氏的情感复苏了，他深切感觉到彼此的密不可分，同病相怜。他低下头去看饮泣的妻子，带着感情去拥抱她，叹息道：“觉罗啊，我以前对你不起。人生百年，终是你跟我互相依靠。”

觉罗氏愕然抬头看他，一时之间悲喜莫辨，呆立在当场。

闻知雨蝉死讯，冯唐倒抽一口凉气，跌坐在椅子上。他这样急切地要求接回雨蝉是有原因的。朝中隐隐有风雷之变，这个时候他绝不允许冯家与纳兰家关系破裂，可偏偏这个时候，雨蝉死了！他们之间维系的最关键的纽带断了。

“这个孽畜！他非要毁了冯家才甘心！”冯父气得无可无不可。冯母坐在他的对面一言不发地垂泪，不敢接口，偶尔抬起眼来看冯父一眼，希望他尽快想出应对之策。雨蝉死了，她除却那一点不多的伤心，更多的是为这变故带来的危机而担忧。

冯父仰头盯着房梁沉吟不语，寻思着应该怎么办。纵横的房梁看起来像一个抽象的棋盘，他就是那个博弈的人，需要谨慎面对眼前看不见的敌人。忽如其来的变故的确打乱了他全盘的计划。但他随即要求自己保持冷静，计算好下一步要怎么走。

暮色渐渐贴合地面，屋内并无第三个人。冯母轻轻起身点了烛蜡，在摇晃不定的烛光中心事重重地看着冯父。只见冯父抬起头冷着脸道：“若我估计得不错，紫英的差使就要保不住了。”这是题中应有之意，冯母也不惊异，垂下眼睑道：“出了这样的事，纳兰家决计不会轻易饶过紫英，相信不日就有动作。只是我们就该坐以待毙么？四爷那边……”

“休要轻言四爷。”冯父眼中寒光一闪，抬手阻止她继续说下去。冯家虽是根深蒂固的“四爷党”，却也深知皇位归属至今仍存变数，一切福祸难期，实在是半点大意不得。这层隐忧对着别人不好言明，对自己妻子却可清楚说破。他站起来叹道，“你有所不知，四爷刚为追缴库银的事惹怒了皇上，眼下韬光养晦尚且不及，未必肯为紫英出头，何况这事虽然牵扯深远，说出去却还是家务事，即使四爷他肯为紫英出头，也不见得有什么好效果，反而会落人口舌。事到如今若一味将希望寄托在他人身上反而不好。”

冯母见事态严重远在自己意料之外，不由更是颊带愁容，急问道：“那依着你，该怎么办才好？”

冯父朝屋外望了一眼道：“先将雨蝉的丧事办好，这件事定要做得漂亮，不能叫外人说着我们的不是，既然纳兰让紫英把雨蝉带回来，我料想他也不能说是紫英逼死了雨蝉，他要报复也得找别的借口才是，就叫紫英借丧妻之名闭门不出，免得有别的把柄落在旁人手里。即使没了差使，也不是什么动摇根本的大事，日后再作打算。只是有一桩，你必须尽快将惜春送走，她留在府里，始终是个祸端。”

“我即刻去办。”冯母忙敛衽答道。她与冯父对视之间已然明白对方的意思——现在顾不得冯紫英怎么想了。她心里也不再对惜春有一点怜惜，惜春毕竟是个外人，有事发生时她首要考虑的是怎么保全冯家。

惜春每日要做晚课，冯母来见她时她尚未睡下。惜春何等样人，见冯母突然到来已猜到有事发生，忙站起来迎接，给冯母见礼。

“你必须即刻走，雨蝉死了。”冯母也不客套，开门见山道。

惜春心里猛地一跳，她虽早下了决心要走，可是当真被告之要走的时候还是忽然觉得有点不适。惜春的眼睛越过冯母望着案上。烛花一爆，她眼中光亮一动，看见那真相若隐若现浮出水面。惜春心思清明，转眼之间已想通了事情的严重性：自己不妻不妾，又是武清侯府本该出家殉葬的人，听冯母的话音，雨蝉的死肯定别有内情，说不定就和冯紫英有莫大关系。如果真与冯紫英有关，若她此时不走，一旦被人发现她的逃妾身份，便又是他赖不掉的罪证一桩，后果当真是不堪设想。

于是她没有絮絮地问下去，朝外面望了一眼，云缝中月亮偶尔洒下一片清光，现在子时未至，她果断地表示：“我这就走。”说完便转身要去打点行装。冯母见惜春如此通情达理不免心头一松，拦住她道：“你不用忙，我这就叫人给你准备好衣物和银两，送你出去。”想着追问了一句，“你有去处吗？”