第29章 民国三年(1914)八月十一日至九月十五日(4)

作者:胡适

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 09:24

|

本章字节:13374字

(1)god(上帝)(2)sacramen(圣餐)(3)life(生命)


(4)ruh(真理)(5)love(爱)(6)spiri(神)


(7)soul(灵魂)(8)mind(心)(9)jesus(耶稣)


(10)man(人)(11)subsance(物)(12)maer(质)


(13)realiy(真际)


其所论者大抵皆谈玄说理,乃哲学之范围,而非宗教之范围也。颇怪此宗派为耶氏各派中之最近迷信者。其以信仰治病,与道家之符箓治病何异?而此派之哲学,乃近极端之唯心派,其理玄妙,非凡愚所能洞晓。吾国道教亦最迷信,乃以老子为教祖,以《道德经》为教典,其理玄妙,尤非凡愚所能洞晓。余据此二事观之,疑迷信之教宗,与玄奥之哲理,二者之间,当有无形之关系。其关系为何?曰,反比例是也。宗教迷信愈深,则其所傅会之哲学愈玄妙。彼昌明之耶教,孔教,皆无有奥妙难解之哲理为之根据也。(此仅余一时臆说,不知当否?)


归途至波士顿公家藏书馆。馆成于一八八五年,建筑费二百三十六万金。馆长二百二十七尺,广二百二十五尺。建筑式为意大利“复兴”时代之式,质直而厚重。馆中藏书一百余万册,任人观览,不取资。馆中墙上图画皆出名手,其尤着者为萨经(johnsargen)、谢范赉(puvisdechava


es)之笔。


出图书馆,至上海楼午餐。后至公园小憩。公园甚大,园中雀鸽盈千,驯顺不畏人。余与同行者市花生果去壳投之,雀鸽皆群集争食。鸽大而行缓,雀小而目利飞捷,往往群鸽纷争时,一雀伺隙飞下攫食去。同行张君智以果徐引之,群鸽皆随之行,至余等坐处,君坐而饲之,群鸽蹀躞其前,状若甚得。君置食掌上,群鸽亦就掌上取之,不畏也。已而君与之戏,以两指坚持花生,群鸽屡啄不能攫去,愤其受欺也,则一怒群飞去。余后以食投之则下,置掌中则终不下矣。余谓张君,鸽为子所欺,今不复下矣。张君不信,以为余不善诱致之,乃亲饲之,亦然。余为思《列子》“狎鸥”之章。


游美术馆(armuseum)。此馆全由私人募集而成。建筑之费,至二百九十万金。全馆分八部:曰埃及部,希腊罗马部,欧洲部,中国日本部,油画部,印本部(印本者〔prins〕,原本不可得,但得其印本,亦有极精者。),铸像部(铸像者〔cass〕,不能得雕刻物之真迹,但铸模以土范之,与原物无异。),藏书部。其油画部颇多真迹。其近代各画尤多佳者。其中国部范宽一画,及宋徽宗缫丝图真迹(幅甚长),真不可易得之宝物。其日本部尤多佳作。东方钟鼎,甚多佳品。其古镜部,尤多工致之品。


是夜晚餐后,复至藏书馆,欲观其所藏中国书籍。馆中人导余登楼,观其中国架上书,乃大失所望。所藏书既少,而尤鲜佳者,《三国演义》、《今古奇观》、《大红袍》等书皆在焉。


七日以车游康可(concord)。下车即见第一礼拜堂,爱麦生(emerson)讲道之所也。循大路行至爱麦生所居屋,门外长松无数,久无居人,守者远出,游人不能入观。闻内有爱氏书室,藏爱氏生平所读书,惜不能入观之。


去此屋约半里许,为女文豪阿尔恪特夫人(louisamayalco)之旧居。阿夫人着书甚富,其所着《小妇人》(helilewomen),尤风行一世。夫人家贫,自此书出,家顿丰。夫人之夫阿君(abronsonalco)亦学者。屋后数百步有板屋,为阿君所立“哲学校”,余亦往观之。夫人着书之屋,游人可入观览。余等周览屋中诸室,凡夫人生时之床几箱笼,一一保存。西人崇拜文人之笃,不减其崇拜英雄之心也(依卡莱儿〔carlyle〕之说,文人亦英雄之一种)。孰谓西人不好古乎?


去阿氏屋不远为霍桑旧屋,名道旁庐(hewayside),亦不能入观。霍桑(nahanielhawhorne18041864)者,亦此邦文人,着甚富。余前读其《七瓴之屋》(hehouseofsevengables,见卷五第一四则),其书大抵皆恢奇耸人。


自霍氏屋归,至康可市之来特店(wrigh’savern)午餐。此店创于一七四七年,距今百六十年矣。美国独立军兴时,康可市长誓师于此,华盛顿亦尝驻此。


饭后至睡乡丛冢,(hesleepyhollow,美文豪欧文〔irving〕有《睡乡记》,此名本此。)先觅得霍桑墓,铁阑高数尺围之,阑上青滕未朱,蔽此长卧之文人。去此不数武,即得阿尔恪特氏冢,短堨题名而已,不封不树,朴素如其生时之居。爱麦生坟去此稍远。坟上有怪石,高四尺许。石上有铜碑,刻生死年月(爱氏生于一八○三年五月二十五日,卒于一八八二年四月廿七日)。石后大树挺生,亭亭高入云际。此树此石,大肖此老生平。墓侧为其妻之墓,亦有石碑志之。文人索虏(horeau)之墓亦在此,遍觅不可得。


爱麦生为此邦最大思想家,其哲学大旨,以为天地万物,皆备于我,善恶皆由我起,苟自得于中,何求于外物?人但求自知足矣,天(上帝)即在人人心中,何待外求?爱氏最重卡莱儿,两人终生最相敬爱,两人之思想魄力都有相似处。近人范戴克(henryvandyke)曰“爱麦生是一慈祥之卡莱儿,终生居日光之中;卡莱儿是一肃杀之爱麦生,行疾雷骤雨之中”是也。爱麦生思力大近东方(印度)哲学。犹忆其“大梵天”一诗,铸辞命意,都不类欧美诗人。今录其一三两章于此:


brahma


(1)


ifheredsyerhinkhesys,


orifhesinhinkheissin,


heyknewnowellhesubleways,


ikeep,andpass,andurnagain


(3)


heyreckonillwho1eavemeou;


whenmeheyfly,iamhewings;


iamhedouberandhedoub,


andihehymnhebrahminsings


以散文译之曰:


(1)杀人者自谓能死人,


见杀者自谓死于人,


两者皆未深知吾所运用周行之大道者也。


(吾,天自谓也,下同)


老子曰:“常有司杀者杀。夫代司杀者杀,是谓代大匠斲。夫代大匠斲者希有不伤其手者矣。”


(3)弃我者,其为计拙也。


背我而高飞者,不知我即其高飞之翼也。


疑我者,不知疑亦我也,疑我者亦我也。


其歌颂我者,不知其歌亦我也。


去睡乡至康可村外之桥。此桥之两岸为独立时战场。康可于独立之役极有关系,不可不详记之。


自一七六三年以后,英国政府对于美洲各属地颇持帝国统治政策。驻防之兵既增,费用益大,帝国政府不能支,乃求之于各属地,于是有印花税之令(一七六五)。各属地群起抵拒,政府无法征收,明年遂罢此税。


一七六七年以有“汤生税案”(ownsendacs)各属地抗之尤力,至相约不用英货,至有一七七三年十二月十六日波士顿港焚烧茶叶三百四十箱之举,民气之激昂甚矣!


一七七四年,英议院决议闭波士顿之港,废民选之议会,而以委任者代之。又令麻省(massachuses)官吏得递解政事犯出境受鞫。此令既下,民气大愤,于是麻省有独立省议会之召。其召也,实始于康可,故议会会于是(一七七四年十月)。麻省议会倡议召集各属地大会议,是为第一大陆议会,后遂为独立联邦之中央政府。


麻省都督为盖箕大将,侦知民党军械火药多藏于康可,康可又为独立省议会所在,民党领袖多聚于是,遂于一七七五年四月十八日派兵往搜毁康可所藏军火,即于道上收捕民党人物亚丹(samuedams)、汉客(johnhancock)。二人时皆客立克信墩村牧师克拉克(jonascrke)之家。适波士顿城中有党人侦知官兵已出发,急令骑士累维尔(paulrevere)飞驰告急(美国诗人郎菲罗有“累维尔夜驰歌”)。累至立克信墩警告居民,令急为备,复令人分道趣康可告警。英兵至立克信墩,民党已集多人。英兵叱令解散,不听,遂战。是为立克信墩之战(四月十九日),美独立之役之第一战也。


英兵驱散民党后,进至康可,搜获所存军火。将退出,民军隔篱轰击之,遂复战。时民党“片刻队”(minuemen者,其人相约有事则片刻之间可以应召,故名)已集五百人,官军大败,是为康可之战(同日)。战地今则浅草如茵,长槐夹道,河水(康可河)迂回,有小桥接两岸。桥东为表忠之碑,桥西为“片刻队”铜像,上刻爱麦生“康可歌”四句曰:


小桥跨晚潮,春风翻新旆。


群啬此倡义,一击惊世界。


余与同行之三君金洛伯(roberwking)、张智、罗□□同坐草地上小憩,金君为美国人,对此尤多感喟,与余言,自其少时受书,读美国建国之史,即想像康可与立克信墩之役,数百人之义勇,遂致造成今日灿烂之美洲合众国,今日始得身游其地,相度当日英人入村之路,及村人拒敌之地,十余年之心愿偿矣。余以为尔时英国政府暗于美洲民气之盛,其达识之士如褒克(edmundburke),如皮特(caham),欲力为挽救,而当局者乔治第三及那思(norh)皆不之听,其分裂之势已不可终日,虽无康可及立克信墩之哄,独立之师,终有起时。薪已具矣,油已添矣,待火而然。康可与立克信墩幸而为然薪之火,若谓独立之役遂起于是,不可也。正如吾国之大革命终有起日,武昌幸而为中国之立克信墩耳,而遂谓革命起于武昌,则非探本之论也。


斜日西坠,余等始以车归,道中经立克信墩,下车往游。首至克拉克之故居。即民党领袖阿丹汉客所居者。室中悬诸领袖之像,继至立克信墩战场,今为公园。有战死者表忠之碑(建于一七七九年)。碑上藤叶累累护之,极有风致。碑铭颇长。为克拉克氏之笔,其辞激昂动人,大可窥见其时人士之思想,故录之如下:


sacredoliberyandherighsofmankind!!!


ohefreedomandindependenceofamerica


sealedanddefendedwihhebloodofhersons


hismonumenisereced


byheinhabiansoflexingon,


underheparonageandaheexpenseof


hecommonwealhofmassachuses,


ohememoryofheirfellowciizens,


ensignrobermunroeandmessrsjonasparker,


samuelhadley,jonahanharringon,jr


isaacmuzzy,calebharringonandjohnbrown


oflexingon,andasahelporerofwloburn,


whofellonhisfield,hefirsvicimsohe


swordofbriishyra


yandoppression,


onhemorningofheevermemorable


nieenhofaprindom1775


hediewascas!!!


hebloodofhesemaryrs


inhecauseofgodandheircounry


washecemenofheunionofhesesaes,hen


colonies,andgavehespringohespiri,firmness


andresoluionofheirfellowciizens


heyroseasonemanorevengeheirbrehren’s


blood,andahepoinofhesword,oasserand


defendheirnaiverighs


heynoblydar’dobefree!!


heconeswaslong,bloodyandaffecing


righeousheavenapprovedhesolemnappeal,


vicorycrownedheirarms;and


hepeace,liberyandindependenceofheunied


saesofamericawasheirgloriousreward


〔中译〕为人类的自由和权利而牺牲!!!


美国的儿子为了她的自由和独立献出了他们的鲜血。


此碑由麻省出资由立克信墩居民所立以之纪念他们的同胞。


他们是立克信墩的:


e·r·门罗,j·帕克,塞缪尔·哈德雷,


小乔纳逊·哈林顿,伊萨克·莫兹,


c·哈林顿,约翰·布朗,


以及渥拨恩的:


a·泼特。


在那个永远不能忘记的1775年4月19日早上,


他们倒下了!


他们是英国人暴政和压迫的第一批牺牲品!


逝者已往矣!


为了上帝和祖国烈士们用鲜血将各州各殖民地联成一体,


给他们的同胞带来活力、精神和信心。


他们的同胞奋起为他们的兄弟报仇雪恨。


面对敌人的尖刀,他们宣称定要保卫他们天赋的权利,


他们勇敢地追求自由!


斗争漫长,残酷而又激动人心,


仗义的天主赞许这神圣的祈求。


他们将戴上胜利的冠冕,


和平、自由和独立归于光荣的美利坚。


又有巨石,相传为此间“片刻队”所立处,上刻队长泊克谕众之词曰:“立尔所。不见击勿发枪。然彼等苟欲战者,则请自此始。”又有泊克队长之铜像。泊克于第一战受伤,数月后即死。是役死者仅九人而已,然皆独立之战最先死之国殇也。


游归,复以车归康桥。是夜与金君闲谈甚久。余主张两事:一曰无后,一曰遗产不传子孙。孟子曰:“不孝有三,无后为大。”吾国家族制度以嗣续为中坚,其流弊之大者有六:


一、望嗣续之心切,故不以多妻为非。男子四十无后可以娶妾,人不以为非,即其妻亦不以为忤。故嗣续为多妻之正当理由。其弊一。(其以多妻为纵欲之计者,其非人道尤不足论,士夫亦有知非之者矣。)


二、父母欲早抱孙,故多早婚。其弊二。


三、惟其以无后为忧也,故子孙以多为贵,故生产无节。其弊三。


四、其所望者不欲得女而欲得男,故女子之地位益卑。其弊四。


五、父母之望子也,以为养老计也,故谚曰,“生儿防老。”及其既得子矣既成人矣,父母自视老矣,可以息肩矣,可以坐而待养矣。故吾国中人以上之家,人至五十岁,即无志世事,西方人勤劳之时代,平均至六十五岁始已。吾国人则五十岁已退休,其为社会之损失,何可胜算?其弊五。