第8章 民国元年(1912)九月廿五日至十二月廿八日(1)

作者:胡适

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 09:24

|

本章字节:13992字

(在康乃耳大学文学院)


元年九月廿五日(星三)


晨起入校,办注册事。下午有印度人sena君来访。此君自孟买来,与前记之盘地亚君同乡也。


夜往戏园观南君夫妇(souhernandmarlowe)演萧氏名剧hamle。南君串hamle,其妻马女士串ophelia。此戏为萧氏名剧中之最难演串者,因hamle之唱白居全书十分之九,为书中主人者甚不易得,故难也。剧中事实,约略记之如下:


丹麦之王有弟cudius,伺其兄昼寝,潜以毒灌入耳内,遂弑之;复求婚于其兄之后,许焉,遂篡位。故王之子hamle耻其母所为,哀痛不欲生。适故王之鬼现形于某处,王子闻之,夜往伺之。鬼为言遭弑之状。王子大愤,誓为报仇。然王子温柔,宽仁长者也。转念鬼语,或不可深信,思有以证之。又惧见猜,乃佯狂以自晦。尝爱一女子ophelia,女子父兄皆不愿之,令女尽还所遗书物,人或疑王子为爱狂也。其叔狡诈,常戒备之。王子喜戏曲,一日观剧,忽有所悟,因改窜一旧剧,令其中情节与其父之死相仿佛,因设筵招其叔往观之。其叔观至进毒一节,大怒,拂袖遁去。后招其子入宫,适篡王方伏地忏悔,王子拔剑欲刺之。继思罪人方在忏悔,杀之,其魂魄可升天,是福之也,遂舍之。入宫,数其母之罪。母愧悔大哭。时ophelia之父polonius方伏帷后窃听,偶作声,王子以为其叔也,拔剑隔帷刺之,毙。明日,其叔假杀大臣罪,送其侄往英国,而嘱英王杀之。途中王子窃发国书,得其谋,潜易其词,令英人杀监者二人,皆其友也。海行数日,遇海盗,王子与斗,被虏去,后盗知为王子,纵之生还,令纳金以赎,王子遂复归丹麦。


时被杀大臣之女既恸失所欢,又哀父死于非命,遂发狂投水死。其兄归自异国,欲报父仇,王复耸动之,令与王子决斗,以毒药淬刃。决斗之日,王犹恐其侄不死,则置毒酒中,欲以赐之。既斗,王子受微伤,其仇伤重将死矣。后忽思饮,举毒酒尽之,毒发立毙;临死呼曰,“酒也,酒也!”受伤之仇本任侠少年,以父仇故,堕奸人术中,至是自知将死,遂告王子以刃中有毒,已不可救,主谋者篡王也。王子闻之,恨极,即刃篡王之腹,遂毙。王子毒发亦死。


南君(souhern)串王子大佳。吾去岁观其串romeoandjulie颇以为不如其妻,今乃知名下果无虚士耳。原书分五出廿幕:


第一出幕一(郊外)守兵夜见故王之鬼。


幕二(宫中)婚宴之后。


幕三(潘氏〔polonius〕之家)兄妹言别,潘老戒女。


幕四(郊外)王子见父。


幕五(郊外)父魂诉冤。


第二出幕一(潘老之家)王子惊所欢。


幕二(王宫)潘老以王子情书示王。王子见优人定计。


第三出幕一(王宫)以王子所欢试探王子之心事。


幕二(王子之宫)演剧大决裂。


幕三(王宫)王子入宫,见王跪祷,欲杀之,已而舍之。


幕四(后宫)训母。刺潘。


第四出幕一(王宫)流王子于英。定计。


幕二(王宫之一室)王子随监者下。


幕三(王宫)王子见王遂行。


幕四(郊外)王子在道上。


幕五(王宫)王子所欢发狂疾。潘老之子举兵入宫,欲弑王复


父仇。女子投水死。


幕六(王宫之一室)王子之友得信,知王子已归。


幕七(王宫之一室)王与潘老之子定计谋杀王子。


第五出幕一(坟地)掘坟。王子与其友过此。王子所欢之柩过此。王子与女兄相见约决斗。


幕二(王宫)王子与其友谈别后事(追叙)。决斗。幕下。


是夜之戏仅有五出十幕而已,则已删去十幕矣。盖萧氏着书之时,远在十七世纪初,舞台尚未有布景。所谓景者,正如吾国旧剧悬牌为关门,设帐为床而已,故不妨多其幕景。今日之剧场则不然矣。布景皆须逼真,而装置为难,决不能刻刻换景,则择其可合并者并之,不可并者或仍或去,其所换之景,皆必不可不换者也。即如今夜之戏,第一出之五幕,皆不能不换者也。(四五两幕同在郊外,惟王子随鬼下,故不能不另易一景。)第二出仅有一幕,布王宫之景,藩老立宫侧,其女奔诉王子来访狂态,遂同下。王子上,遇优人,已而下。王后并出,潘老以王子情书示之,是合第一幕于第二幕也。第三出原有四幕,今仅存三幕,其原第一幕已并入第二出之下半。所存幕一为王宫演剧,篡王遁去;幕二为王宫,王子入宫,见王方伏地祈天;幕三为后宫。第四出原有七幕,今删存一幕,则原文第五幕也。原第七幕亦并入此幕。其余各幕,皆删去,以其无甚紧要也。第五出仍原文之旧,有二幕,以其不可删并也。即此一节,可见古今情形之异,尤可见戏剧之进化。留心此事者,苟细心研究之,于舞台布景分幕之法思过半矣。


此剧仅第一、四、五,三幕,鬼景幽寂动人,台上灯火尽歇,幽暗仅可辨人影往来而已。此景甚动人,余皆寻常无足道也。


南君串王子,写孝子神情都现。hamle为萧氏剧中人物之最有名者,其人以孝子而遭再醮之母,其所嫁又其杀父之仇也。以仁人之心,而处天下最逆最惨最酷之境;以忠厚长者,而使之报不共戴天之仇:其仇又即其母与叔也,其事又极暗昧无据。荒郊鬼语,谁则信之?不知者方以为觊觎王位耳。读其事者,宜合吾国史上伯奇、申生、子胥诸人之境地观之,尤宜知王子处境,比较诸人尤为难处,其人其事,为吾国历史伦理所未有,知此而后可以论此剧中情节。


王子之大病在于寡断。当其荒郊寒夜,骤闻鬼语,热血都沸,其意气直可刃其仇而碎砾之。及明日而理胜其气:一则曰鬼语果可信耶?再则曰此人果吾仇耶?三则曰吾乃忍杀人耶?至于三思,则意气都尽矣。王子之人格全在独语时见之。剧中无人自语,谓之独语(soliloquy),颇似吾国之自白,尤似近日新剧中小连生诸人之演说,但西方之独语声容都周到,不如吾国自白之冗长可厌耳。独语为剧中大忌,可偶用不可常用,此剧独多用此法,以事异人殊,其事为不可告人之事,其人为咄咄书空之人,故不妨多作指天画地之语耳。吾国旧剧自白姓名籍贯,生平职业,最为陋套,以其失真也。吾国之唱剧亦最无理。即如《空城计》,岂有兵临城下尚缓步高唱之理?吾人习焉不察,使异邦人观之,不笑死耶?即如《燕子笺》一书,其布局之奇,可颉颃西剧,然以词曲为之,便失精彩。又如《桃花扇》,使近人以说白改演之,当更动人。又如,新剧中之《明末遗恨》,使多用唱本,则决不如说白之逼真动人也。


萧氏之剧,必有一丑角之戏,谓之插诨(comicalpar)。此剧中之潘老丈,蠢态可掬,真是神来之笔。后半掘坟一节,掘坟工人亦是丑角,其人亦一蠢物,令人捧腹。凡丑角之戏,非在台上演出,不能全行领会。即如掘坟一节(原文第五出幕一第十五行以下),匆匆读过,初不着意,及演出始知为妙文也。吾国丑角之戏亦有佳者。然丑角要在俗不伤雅,生平所见,西剧中丑角以萧氏名剧muchadoabounohing中之dogberry为最佳,他如henry4中之falsaff当极佳,惜不得舞台上见之耳。


南君串王子,第一出独语时神情真佳绝。此后则对潘老丈种种藐视之态,尤为毕肖。盖王子极鄙薄潘老,而潘老偏不知趣,故王子毎戏弄之,冷嘲热骂,以佯狂出之,皆恰如其身分,此其所以为佳也。


马女士(juliamarlowe)串娥蜚(ophelia),王子之意中人也,此为萧氏戏中女子之特异者。萧氏之女子如poria,julie,bearice之类,皆有须眉巾帼气象,独娥蜚始则婉转将顺老父,中则犹豫不断,不忍背其父之乱命,终则一哀失心,绝命井底。迹其一生所行,颇似东方女子,西人多不喜之。吾去岁曾作一论为之辩护,以非论剧本旨,故不载。马女士串此女,于第四出发狂一幕,声容凄婉,哀动四座。其狂歌数章,声细仅可辨,然乃益哀。若放声高歌,则未免不近人情矣。散花一节尤伤心,初读是书时,有人语谓此时女以花分赠王后及其兄,而是夜乃无赠花之事,但女自语作狂言耳。二解不知孰是。


剧中配角亦多佳者。丑角潘老,吾已言之矣。此外如篡王,奸状如绘,亦殊不易得。潘老之子乃不甚出色,王子之友horaio亦不大佳,殊失望耳。


是夜座客为满,名人如白博士(honandrewdwhie)亦在座。


是夜有一、二小节颇不满意,如布景牵合之处有颇牵强者。如第二出之第一幕合于第二幕,颇不近情。又如,第三出之演剧宜在王子之宫,所设景乃似王宫,是草率也。


此剧为萧氏第一名着,其中佳句多不胜收,文人多援引之。凡读萧氏书,几无不读此剧者,书中名句如:


1“fraily,hynameiswoman!”


2“giveeverymanhyearbufewhyvoice”


3“loanoflosesbohiselfandfriend”


4“hisaboveall,ohineownselfberue,


andimusfollow,ashenigh,heday


houcausnohenbefalseoanyman”


5“cousciencedoesmakecowardsofusall”


〔中译〕1女人即脆弱!


2多听少说。


3朋友常随借贷一同失去。


4惟诚以待己,始能诚以待人,一如黑夜总是随白昼而至。


5良心使人谨慎。


此种名句,今人人皆能道之,已成谚语矣。


九月廿六日(星四)


第一日上课:哲学史。美术哲学。


下午,往旁听profburr之中古史,甚喜之。夜译《割地》,未成。


九月廿七日(星五)


上课:伦理学。英文。美术史。中古史。


英文课,予初意在学作高等之文,今日上课,始知此科所授多重在写景记事之文,于吾求作论辩之文之旨不合,遂弃去。


美术史一科甚有趣。教师brauner先生工油画,讲授时以投影灯照古代名画以证之。今日所讲乃最古时代之美术,自冰鹿时代(reindeersage约耶纪元前八九千年)以至埃及、巴比伦,增长见闻不少。


九月廿八日(星六)


上课,夜作一长书寄德争。


九月廿九日(星期)


往听hefosdick讲经。


下午,往听drmoore演说《青年卫生》,注重花柳病,甚动人。


夜译《割地》(即《最后一课》)成。寄德争,令载之《大共和》。


九月卅日(星一)


上课:论理。美国政治。下午,美国政党。


十月一日(星二)


上课:心理学。第一课讲师profichener为心理学巨子之一,所着书各国争译之。


世界大同会总会书记louisplochner君自麦狄森来。此君以会事故,与余早已有书往来。今始于此相见,执手言欢,快慰之至。


夜世界会开会欢迎lochner君,即以送总会长georgewnasmyh君往游欧洲。二君皆有演说。


送lochner君登车往纽约。


十月二日(星三)


上课。作书寄仲诚。


美术哲学科所用书名apollo,为法人sreinach所着,记泰西美术史甚详,全书附图六百幅,皆古今名画名像之影片,真可宝玩之书也。


夜至车站送nasmyh夫妇往游欧洲。


十月三日(星四)


上课。昨夜补记观hamle记事,今日补成之。作学生会会计报告。


十月四日(星五)


上课。夜有世界会董事会。作报告。读心理学,此书文笔畅而洁,佳作也。


是日,上午有profnschmid演说《石器时代之人类》,辅以投影画片,写人类草昧之初种种生活状态,观之令人惊叹。吾人之祖宗,万年以来,种种创造,种种进化,以成今日之世界,真是绝大伟绩,不可忘也。今年大学文艺院特请校中有名之教师四人每星期演讲一次,总目为《文明之史》,自草昧之初以迄近世,最足增人见闻,当每次往听之。


十月五日(星六)


上课。


下午,拟赔款学生致黄监督书稿一道,金仲藩为写之。


夜学生会选举新职员,余被推为书记,辞之。


十月六日(星期)


检阅会中所藏旧杂志中所载滑稽画(caroon),择其优者集为一编,将为作一文,论《海外滑稽画》,送德争载之。


午与新西兰人amcaggar君同出散步,日朗气清,天无纤云,真佳日也。


下午小睡。


十月七日(星一)


上课。作家书(十一号)。录世界会会员姓名住址录。读apollo论希腊造像。


十月八日(星二)


上课。写会员录。至藏书楼读书。


十月九日(星三)


上课。


山下有美国进步党(罗斯福之党)政谈会,党中候选纽约省长oscarsraus过此演说,因往听之。


下午读书。夜有世界会议事会。


十月十日(星四)


上课。


下午,得纽约heoulook一书,以予前投一稿,论我国女子参政权,因旁及选举限制,此报欲知其详,来书有所询问,以书答之。余月前作此稿,投之纽约heindependen,未蒙登载,故改投此报。此二报为此邦最有势力之杂志,故以投之。


今日,为我国大革命周年之纪念,天雨朦胧,秋风萧瑟,客子眷顾,永怀故国,百感都集。欲作一诗写吾悠悠之思,而苦不得暇。


今日monenegro王国与土耳其宣战,巴尔干半岛风云又起矣。世界和平之声犹在耳边,而战歌杀声亦与相间而起,东亚革命之周年纪念,乃与巴尔干战云相映,亦一奇也。


十月十一日(星五)


上课。下午作书寄友人。夜读apollo十篇。


十月十二日(星六)


上课。


得家书(十一号),知二哥新丧爱妾,所遗子女数人,无人抚养。我兄此时处境当有非人所能堪者,作书慰之,并劝其归。写至“羁人游子,百不称意时,当念莽莽天涯中尚有一个家在”一语,不禁凄然欲绝者久之。慈亲许我多留一二年,言期我归在乙卯(一九一五)。我前知吾母为天下贤母,吾终留耳。


夜,金仲藩来语余,有中国女子李君过此,寓mrsreman家,因与同访之。座间有一人为mehodischurch经课讲员,为余略述讲经之法,其言荒谬迷惑,大似我国村妪说地狱事,可见此邦自有此一流人,真不可解也。


十月十三日(星期)


作书。


经课第一会,康福先生仍为主讲。


下午,往听一人演说:此人自言曾周游列国,其言亚洲日本、中国、印度三国风俗毫无真知灼见,徒皮相耳。


夜与菲岛友人locsin君往访此间最大写真馆主robinson君。其人曾旅行欧洲,胸襟极恢廓,蔼然可亲。坐甚久始归。


十月十四日(星一)


得德争寄报甚多,一一读之。


上课。


夜,与印度盘地亚君闲谈。


忽思着一书,曰《中国社会风俗真诠》(indefenseofhechinesesocialinsiuions),取外人所着论中国风俗制度之书一一评论其言之得失,此亦为祖国辩护之事。


书中分篇目,大约如次:


一、绪论


二、祖先崇拜(ancesralworship)


三、家庭制度(familysysem)


四、婚姻(marriage)


五、守旧主义(conservaism)


六、妇女之地位(posiionofwoman)


七、社会伦理(socialehics)


八、孔子之伦理哲学(heconfuciahicalphilosophy)

/