沙宁宁紧紧抱住毛阿米，两人跌跌撞撞地走出了大明宾馆，来到车上。毛阿米笑了起来，又把另一只耳环摘下来，这个也给他留下。说着，就把那耳环扔到了窗外。

可我要把这钻戒留着，沙宁宁听她又加了一句。

车开到街上，沙宁宁就停下了。他伸手又把毛阿米抱在了怀里，疯狂地吻起她来。在亲吻的间歇，沙宁宁嘴里呜呜地说道，阿米，我要跟你结婚。

17

在李远博想来，粟晓力已经从他身边消逝了。

一种幻景是如此的美好，相当程度上减轻了李远博再次失恋后的孤寂。粟晓力躺在一只巨大的花篮里，顺水漂来又漂去，始终散发着清新的气息。李远博不断地观赏着这种幻景，暗想这也许就是巫金所说的纯洁恋爱的意义，几个月或者一生的爱情，就只能剩下一个片段，而使这片段成为永恒。

现在，李远博沉醉在这短暂的幻景中，丝毫没想到跨入巫金家的大门，虽然巫金那天在床上给他留下的印象是那么强烈，巫金那么善于引导他，使他一次次觉得在她面前他只不过是一个学生。他要学的东西，还多着呢。

其实，这幻景不过是一个肿胀若鲜花的烂然灿然的伤口。李远博蜷缩在自己的小屋里，像野兽一样慢慢舔舐着它。他不承认这个，也是为了避免向别人——基本上是向巫金承认自己的无能。在毛阿米的身上，他因无法消除那种灵和肉的矛盾而遭到了惨败。这一次，他简直失去了前进的方向，灵如何向肉转化。他进入了一团茫茫的云雾之中，并迷失在里面。

可是机缘再次降临。

粟晓力的父亲突然出现在他的小屋外面。他在向别人打问李远博的宿舍，他不相信眼前那间灰暗的小屋会是一个诗人的住所。

李远博把他引到屋里，让他坐在每个前来他的小屋的女人都会首先落坐的地方。

医生绞动着手开口道，我请你答应，李先生，去看看晓力吧，她就要死了。

李远博似乎刚刚发现医生的脸色是那么憔悴，显然医生此时的心情是绝望多于悲恸。

你开什么玩笑！李远博不可能更深地研究医生的神态。他马上叫了起来。

是的，医生说，她就要死了。跟你绝交后她的身体状况很差，我们劝她进行全面的身体检查，她还一再认为不是身体方面的原因。结果……我们发现她得了血癌。我是医生啊。她现在想见的只有你。

李远博不停地在小屋里走动着。医生疑惑地望着他。

我们很对不起你，医生说，我们一家一直都感到很遗憾。

走啊！李远博发火了。

路上，那医生一遍遍地说，我是医生啊。仿佛是在自责自己对女儿的生命无计可施。

我是医生啊。在李远博听来不过是一声轻轻的叹息。

来到病房，医生在沉睡的女儿耳边说了一声，李先生来了。粟晓力睁开眼，对李远博微微一笑。医生无声地退了出去。

粟晓力很瘦，脸色苍白，一点光泽也没有。她继续微微笑着看着李远博。李远博也不知对她说些什么，过了一会儿，才开口，你很累，再睡吧。

我不困，粟晓力轻声说，整天睡没毛病也睡出毛病来了。远博，那天你怎么说走就走了，这么长时间也不来找我？

李远博鼻子一酸，差点掉下泪来。

病房里静静的。粟晓力依旧面带微笑，继续说道，我真傻，还要问你这个。是我错了，我爱你的为人，爱你的诗歌，即使没谁给你稿费，那又有什么重要？只要有你的声音，我不管饭桌上有没有烤鸭。可我竟觉得没有力气承担那一切，我逃开了，让你一个人白白地呆着，这么长时间过去了，现在什么都晚了。晚了。

李远博的眼泪大颗大颗地掉下来。他使劲擦了一把。乱说什么！你会好的。

粟晓力平静地摇摇头。谁也瞒不了我，我的病我自己知道。来，扶我起来！

李远博不解地望着她。

她向他伸出了手，到你那小屋里去。

你不要命啦！这怎么行呢？李远博吓得往后一退。

粟晓力认真地说，我们偷偷地出去，不要紧的。

李远博还在迟疑。

粟晓力生气了，腾地从床上跳下来。你不听我的吗！她嚷道，脸都泛出了红晕。她站在地上，身子像一株细草一样，轻轻摇晃着。

18

沙宁宁肯定误解了毛阿米那天晚上在汽车里的沉默，不料在他为离婚的事忙碌了几天之后，毛阿米出面阻止了他。

这件事说起来就像笑话，他在为毛阿米闹离婚，而毛阿米竟一无所知。等他离婚的事在公司里传播得得纷纷扬扬的时候，毛阿米才恍然大悟。怪不得这几天总见他匆匆忙忙的。

这天上午，毛阿米赶到沙宁宁的家里，决定阻止沙宁宁愚蠢的举动。沙宁宁没想到她会跟他过来，就索性跟妻子摊牌。当着妻子的面，他把毛阿米搂住，告诉她自己要娶的女人就在她的面前。

在他为自己的勇气洋洋得意的时候，毛阿米推开了他，并站到了他妻子的身边。

你有没有搞错呀，毛阿米说，这玩笑开得也够大了。你还把玩笑开到公司里去。

沙宁宁呆了。但他总算还是个机灵人，马上明白过来，就摊开手，将错就错地说，哎呀，阿米，谁让你说破了？

他的妻子把这一切看在眼里，也故意说，是呀，有开这种玩笑的没有？亏我早看出来了，不然就该轮到你后悔了。

沙宁宁松松地坐下来，不好意思似的，拖长声音说，老婆，给点面子好不好？

三个人就一起笑了。

笑罢，女主人就留毛阿米吃饭。

上班后，沙宁宁狠巴巴地对毛阿米说，你耍我吗？

谁耍你了？是你不问问清楚。

那天你不是答应了？

我答应了吗？

你答应了！

我可不记得。

不记得！晚上有你好瞧的！

沙宁宁顺手把她揽在怀里。她麻花似的扭了一阵，然后使一根指头在他额上点了一下，傻瓜，这样了，你还想怎么？

沙宁宁又冲动起来，在她身上吻了一阵，然后说，明天飞趟广州！

19

在录音机播放出的阵阵民乐声中，李远博独自打发着孤寂难耐的黄昏。

录音机里的那对青年男女，还远未将这出爱情悲剧演绎到高潮。李远博已经作出准备重新经受一次强烈的震动。

床上是粟晓力遗落的一片片血痂和发丝。

在李远博的幻觉中，它们正随着阵阵民乐悲怆而喧闹的旋律，翩翩起舞。

20

半个多月的广州之行，一眨眼就过去了。

毛阿米兴致勃勃地赶来上班，在自己办公室里坐了一会儿就去找沙宁宁，可她没想到沙宁宁办公室里还有别人。

那是一个跟她年龄相仿的小伙子。

当沙宁宁从办公桌后面看见她时，她已经飞快地将手上的钻戒摘掉了。

来，来，沙宁宁招呼她，我来介绍一下，这位是新调来的卢军。

毛阿米大大方方地向卢军伸出手。

你好，她说。

沙宁宁的目光投到了她的手上。他惊讶地望着毛阿米。

你好，卢军也说。

卢军走开了。

沙宁宁让毛阿米坐下。他是卢局长的儿子，沙宁宁说，被原单位开除了……沙宁宁发现毛阿米并没有听他说什么，她也没有坐下。

毛阿米在出神。

歇过来了么？沙宁宁问她。

可她一转身，向门口走去了。在门边，又回过头来，嫣然一笑。

再见，沙经理。她说。

她出去了。

2巫金继续乐此不疲地为诗人李远博的婚姻操心，可是她相信李远博之所以忽然变得格外挑剔起来，最终的原因是他失去了当初的热情。他沉浸在对死去的粟晓力的怀念之中，虽然并不说出来，但巫金一眼就能看到他的心里。

这一天，巫金分别向他介绍着自己物色到的几个女孩子。照她的眼光看来，这几个女孩子都比粟晓力强多了，李远博不应该对此无动于衷。

巫金感到有些无聊，就坐到一边，远远地看着李远博郁郁寡欢的样子。

突然，巫金会心一笑。

她站起来，又走到李远博身边坐下。

为什么不跟我结婚呢？巫金说。

李远博抬头望了她一阵，脸上也不知是什么表情。

巫金没有躲开他的视线。

过了一会儿，李远博就把头低低地埋在了巫金的长袍里面。

巫金轻柔地抚摸着他的头发，就像抚摸自己的孩子。

不久，两人结成了夫妇。

这桩婚姻在本城的某些小圈子里引起了种种议论，李远博没听到过，也就不管他们议论了什么。她大他十多岁，或者他大她十多岁，那又有什么关系？

新婚之夜，李远博疲惫地想到自己走过了很多弯路，谁曾料最终竟如此轻易地走进了一个家庭。

这样的结局总算是让人满意的。

22

在另一对男女的新婚之夜，那娇羞的新娘子正啼哭个不住呢。她听到她的男人卢军从床上摸索着下去了，她的男人卢军在沙发上坐下来，她的男人卢军赤裸着身子。

如果不是在自己家里，谁能够光着屁股坐在沙发上？即使这样，新娘子也觉得看上去会有些滑稽。她没有看他，新房里的黑暗只会让她看到一个闪着白色幽光的影子。她也没有停止自己嘤嘤的哭泣。她想，我得哭得更像些。

嗨，人家这是头一次嘛。人家这是头一次成为妻子。

1英语，意即：

忆起安德烈·布勒东的话，

永远作为第一次。

2英语，意即当然啦，音近烤吃。

（《上海文学》2000年第6期）