作者:王蒙
|类型:文艺·名著
|更新时间:2018-09-20 22:51
|本章字节:22495字
误记
有一个晚宴是安排在星期四晚上的,老王记成星期五了,等他到场,才知道头一天晚宴已经举行过了。他知道后一面叹息自己“老了老了”,一面庆幸记错了倒也不赖,不用费多少时间多少牙口就算是来吃过了,又不是故意不来,没有什么对不起老友或者不尊重晚宴的组织者。
有一个展览本来是在甲美术馆的,老王记错了,届时到了乙展览馆,到了乙展览馆遍寻各处,也没有找到老王需要参观的那个展览。弄清是怎么回事后,老王一面叹息自己“老了老了”,一面正好看了看乙展览馆正在展出的一些展品,心里反而轻松得很。
老王见人就说自己已是老年痴呆症初期了,但是人们不信。
相反,一般人认为老王是愈来愈成熟,愈来愈有道行,愈来愈有境界,愈来愈有“派”了。甚至传出一种说法,说是老王已经成了精啦。
过年
老王给儿孙们讲:过去,了才炖一斤猪肉,过年了才包一回饺子,过年了才穿一回新衣,过年了,才吃一次糖果……如此这般,他叹道:“现在,现在你们是天天过年呀!”
儿孙们听了,撇撇嘴,样子是不以为然。
后来他问老伴:“我说的不对吗?”
老伴说:“过年的意思是说这一天是旧历的正月初一,怎么可能天天是正月初一呢?”
老王说:“你说的不是连白痴都知道的吗?我这里说的过年只不过是一种比喻罢了,我说的过年是一种所指和能指,无非是说现在的生活水平提高了!”
老伴说:“生活再高也不能是天天过年,天天过年,大家还上不上班?天天过年,一天长一岁,谁受得了?天天过年,又和天天即永远没有年有什么区别?”
老王想,人啊,我爱你们啊,你们怎么都这么雄辩啦?
宇宙
老王在一个场合听到一些能人在讨论。
老李说:“宇宙其实是一个相对的概念,就是说,我们所面对的宇宙其实也就是非宇宙反宇宙。我们完全可以另行设计一个宇宙,使我们的新宇宙更完美,更理想,更光明,更圆润,更通畅,更和谐,而最最重要的是更自然,不要做自寻烦恼的蠢事,不要做自作聪明的笨伯!”
老李的发言博得了热烈的掌声。
老吕说:“很显然,当上帝也就是大自然,也就是超验,也就是形而上,开始宇宙运行的时候犯了一个错误,为什么它没有把循环的原则贯彻到底呢?要知道,人的一切消耗都是大自然的另一种形式的收益,大便就是土地的黄金,废气就是运动的能源,灰烬经过日晒应该成为生命,死后再经过与死者的阳寿相同的年头死者自然复活,这么多合理的秩序,为什么没有成功?我们应该怎么样去纠正它们呢?”老吕的发言引发了深刻的思考。
老姚说:“我们必须从根本上解决宇宙的问题,就是说,必须从本源上,从宇宙诞生的那一刹那开始新的整合,也就是说,我们必须把现有的不合理的宇宙炸掉,然后重新设计和制作一个崭新的宇宙!”
这个那个地说了一顿,会议主席要求老王发言,老王说:“我五体投地啦。”
乱码
老王的好友老米一生酷爱文学,为了文学,他经常被认为属于“不安心本职工作”,“有资产阶级‘三名三高’思想”,“思想复杂”,“顽固地坚持自己灵魂里的自由王国”者,这样,他耽误了升迁,影响了入党,评不上职称,也没有分上房子,最后搞得妻离子散,没有一个家属愿意与他一起生活。
最悲惨的是他写了无数稿件,全部被境内外出版家编辑家枪毙。他只好把他的几大车废纸拿给老王看。老王实在看不下去,老王甚至想,这样的人只能给自己又给他人带来痛苦,真不如死了好。
这天老米天不亮就给老王打电话,说是他写出了足以夺诺贝尔文学奖的名篇,又说他的作品是真正后现代的奇葩;不管老王是否正在睡觉,他要求立即将他的杰作送到王处。
老王出于一贯的人道主义理念,无法拒绝当下正处于极度兴奋姿态的老米,便只好穿衣恭候。老米来了,老王一看,只见第一行赫然写着:
虱馁吝陬卺琊蛸剜臼邮鹞木铆笏癸……
老王大惊失色,颤抖着声音忙问:“您,您老学会了用电脑了?”
老米面如土色,不言语。
老王继续问:“您老人家用五八六还是四八六?要不是奔腾三?奔腾二?视窗199719982000?2000PS?XLBR?CHINESESTAR?RICHIN?苍颉码?图形码?简体?繁体?MADEINHONGKONG?MADEINTAIAN?这个这个……”
老米的脸蛋逐渐变红,并不屑地将手一挥,他说:“电脑破坏灵感,就是说破坏烟士波里纯,现在的真正的人文学者一律拒绝电脑,拒绝电能,拒绝科技,拒绝现代性,你连这个都不知道,真是落了伍了。”
于是老王唯唯,过去他只知道电脑会打出乱码,从未想到人脑也会产生乱码,他对老米从此五体投地矣。同时他也相信,新千年确有新气象,能代表新千年者,舍米其谁!
胃病
老王的朋友老卜得了严重的,许多好吃的东西都不能吃了。
老王听说后一再告诫自己与自己的家人:“以后要注意了,不要吃太多油腻的食物,不要吃太多生冷的食物,不要喝太多酒,不要暴饮暴食,不要到时不食……”家里人都说他说得对。
老王的另一位朋友听说老卜得了胃病后反而大吃大喝起来,他告诉老王说:“人家老卜什么好东西都吃过了,得胃病也值;我呢,一辈子省吃俭用的,万一也得了胃病岂不亏杀!趁着没患大病,赶紧吃喝吧。”
老王大笑。
过了半年后,老卜好了,又与老王常常聚会吃喝起来了。
老歌
一位老同学对老王说:“老王,快快帮我想想,那个咱们年轻时候最爱唱的歌儿怎么唱来着?”
老王问道:“你说的是什么歌?”
老同学回答:“我忘了。”
“那个歌的名称是什么呢?”老王问。
“什么题目来着?哎呀哎呀,您瞧我这记性……我也忘啦。”
“也许你还记得它的调?开头一段或者中间一段或者结尾一段也行……”
“我,这个我,我……我也忘了。”
“是苏联歌吗?是陕北民歌吗?是马可作曲吗?是意大利拿玻里歌曲吗?是流行歌曲吗?是艺术歌曲吗?是戏曲片段吗……”
“忘了,忘啦,忘喽,忘也,忘忘忘忘忘……了。”
“那你让我怎么帮你想呢?”
这时那个老同学嗷地一叫,他说他想起来了。等老王再问他,他不出声了。
养生
近日连续有几位比老王还年轻一点的朋友去世了,老王去参加追悼吊唁,心里很不好过。
老王去参加一位比老王年长三十多岁的教授祝寿的活动,见到老人精神奕奕,身兼几十种社会职务,不免大受鼓舞,觉得一切都是来日方长,大有可为。
他问老教授:“您的养生之道是什么?”
教授说:“说来别人不信,我的养生之道的关键就是‘不养生’。我既不吃补养品,也不刻意锻炼健身,既不定期检查身体也不拒绝病时服药……”
老王大喜,乃悟:以养生而养生者,养生之末流也;以不养生而养生者,养生之道可道非常道者也。
镜头
许多年前老王梦见一个电影:一对靓女俊男搂在一起跳交际舞,突然,自天而降的杀手将手中钢刃向俊男抛去,与此同时,枪声响起……于是梦醒,前因后果俱不可知,但觉心怦怦然。
三年前老王一次无事打开了电视机,什么台什么频道没有注意,忽然,似曾相识,电视机屏幕上出现了一个镜头:一对靓女俊男搂在一起跳探戈,其状令人魂销,忽然,一名杀手自天而降,钢刃寒光闪闪,向——竟是向那裸背女郎刺去,老王大惊,此时突然停电,老王不知这是一部什么电影,不知其前因后果,但觉怅然。
又过了几年,老王又是在极度无聊的情况下打开了电视机,一眼又看到了似曾相识的镜头:一对极性感美丽的男女跳着贴面舞,温柔缱绻,令人陶醉,突然,黑影中飞出一名刺客,手执钢刀,向二人刺去,这时枪声响了,这时改为“盖中盖”广告,这时门铃大作,有贵客,是机关新任首长前来送温暖了,他只好关掉电视机,他未能继续把片子看下去,他不知道前因后果。
又一次又一次……
老王觉得纳闷,谁能不纳闷呢?他看的是同一部片子吗?为什么既看不见开头也看不见结尾呢?谁能告诉他这影片的前因后果呢?
结尾
十年前老王看过一部香港功夫片,可惜只看了五分之四就因急事先走了。当时情节正是如火如荼,扣人心弦,一连许多天他都在为影片中的人物命运而担心,而纳闷,而焦躁不安。他想再补着看一遍,然而片子不再公演了。
十年后老王得到一个机会重新看这部影片,他是在一家豪华影厅看这部旧片子的,坐在大沙发上,他很得意,他甚至产生了一种天助我也,上天不负我也的满意至极的感觉。
但这次他愈看愈觉得影片虚假,故事不合情理,表演矫揉造作,拍摄粗糙不堪,尤其是看了结尾以后,他愤怒而且恶心,难道有这样胡编乱造、草草收兵的破电影吗?
是他
老王与妻儿一起看一部悲情影片,老王说这部影片的男主角长得特别像葛优,妻子与孩子都反对,说葛是喜剧演员而这部片子是悲剧,葛优是长脸而这个演员是方脸,葛优眼睛小,而这名演员眼睛大,等等,二人并无任何共同之处。
老王急了,他坚持说这部片子的主角不但像葛优而且干脆就是葛优。老婆孩子哈哈大笑,认为老王脑子出了毛病。他们找了报刊上的资料来证明该演员不姓葛也不叫优。
老王更急了,他摔了一把价值数千元的紫砂茶壶,表示宁死也不相信那个演员不是葛优。
看他急成了那个样子,妻子孩子都承认他就是葛优了。
然后妻子与孩子相互做一个鬼脸。
暖风
春节前几天气温急剧下降,人们叫苦连天。老王说:“现在冷一点好,到春节天气就会变好了。”
春节到了,果然气候好了一点,老王很高兴,他说:“冬天总是要冷一冷的,然后,冬天就过去了。”
春节还没过完,西伯利亚的冷空气又入侵了,天又冷得不行,头几天搬到户外的盆花都冻坏了。老王说,严冬已经是强弩之末了,这回天可该暖和啦。
果然,立春之后过了不久,天气就当真暖起来了,所有的滑冰场都关闭了。
没有想到都到了雨水节气了,天突然又冷起来,老王坚信现在不会认真地冷下去的,便不肯加衣服,冻成了感冒。
一直到了四月,天气才确实暖和了起来,然后很快就叫人感到燥热了,老王说:“真是难如人意呀。”
时机
老王见到科学技术的日新月异,不甘落后,想买一台电脑。他向懂行的朋友咨询,朋友说:“你最好再等一等,二八六的会降到七千多块钱一台,那时候再买就比较合算了。”
一年后,老王又想买电脑了,朋友说:“现在二八六太落后了,应该买三八六的,而三八六现在太贵,不如再等待一下时机。”
两年后,同样的情况出现在四八六,然后是五八六,然后是奔腾一,然后是奔腾二,然后是奔腾三……
于是老王不再考虑时机,干脆胡乱买上一个用吧。他想,难道最好的时机不就是现在吗?
潇洒
老王到著名新进艺术家老辛家去做客,并在老辛家过了一夜。
第二天起床时老王发现自己的袜子只剩下了一只,床上床下,屋里屋外地找,再也找不着那另一只袜子了。
老王赞叹说世界真奇妙、真神秘、真深邃、真莫测高深呀。老王慨叹人类真渺小真傻帽真无知真荒谬呀。老王觉得自己想得很畅快,便只穿上一只袜子然后穿上皮鞋,与老辛一道看后现代画展去了。
是老辛的孙子首先发现了老王一只脚穿袜子另一只脚打赤脚的。小孙子没有人照看,又耍赖不肯上幼儿园,只好由爷爷领着去看后现代画。小孙子看不懂后现代,却看出了老王的脚的有趣。
接下来这个故事传播开来,所有的老王的朋友都说老王很潇洒,甚至于有人说老王很后现代。
潇洒(又一)
老王最近突然喜欢起意大利拿玻里歌曲来,每天晚饭前后都要引吭高歌一阵子。
老王的邻居是音乐学院的声乐教授,他友好地对老王说:“王兄,您喜爱唱歌真是一件好事情,问题是无论如何你得先练一练音阶,多来米发你都唱不准,这样唱下去只怕把自己的家人与邻居的耳朵都唱坏啦。”
老王听后,十分羞愧,便不再唱了。
停了两个星期,老王觉得实在憋得慌,便继续唱,不管唱得如何跑调如何难听照唱不误。老伴劝他:“要不你就别唱啦,群众反应不好。”
老王突然大怒,振振有词地说:“我自唱我的,管别人的反应做甚!”
老伴说:“你脸皮太厚了!”
老王说:“我这是潇洒!”
电话
老王是一直到了1995年才在家里安装上的。开始,他欣喜若狂,觉得有了电话很方便。接下来他渐渐觉得讨厌,有了电话往往会有些不三不四的人来骚扰,他们整天无所事事,便来电话瞎扯,有时在电话里传一些流言蜚语,有时候在电话里说一些低级趣味,有时候约他去吃酒打牌——他明明是既不会饮酒也不喜玩牌的。
这年冬季风大,几次电话线都被吹断吹乱,电话动辄故障不通,老王觉得极不方便,便给副市长写了投诉的信。副市长十分重视,亲自抓老王的电话线问题,最后给修得好好的,拿老虎钳子去剪也剪不断了。
结果此事被地方报纸看中,登在了头版头条,以表彰副市长重视投诉、切切实实地做人民的老黄牛的好品质好事迹。
这样老王连带着也出了回名。老王的同事都觉得老王无聊,给领导找事,出风头,像个刁民。
于是老王见人就解释:“其实那几天电话坏了,我过得最舒服啦,耳根多么清净!只不过是电话局刚刚向用户作过承诺,说是遇到故障一定会在接到报信后二十四小时内予以排除,我生气的是他们说了的做不到,才给人民的公仆写了信。我才不稀罕那个电话哩。”
朋友们哈哈一笑,但背后都议论老王心口不一,自相矛盾,有点小小的两面派呢。
电话(又一)
老王从旧笔记本中找到一个老朋友的电话,正好有件事想与他交流交流,便按号拨通了电话。
没有人接。
再拨,还是叫通了没有人接。
拨了许多次,都是通了没有人接。
莫非是空号?莫非此人已经搬家,此号已经作废?这些年多少人迁入了新住宅,安装了新电话,改换了新号码!
他委托在电话局查号台的朋友的孩子替他调查,结果是并非空号,电话的主人就是王的那位朋友,身份证号码110109××××08099。
也许他出国了吧?这个年头出国的人多如苍蝇,你出去半年,他出去一载,你去探亲,他去讲学……
他给这位朋友前后用了半年时间打电话,一直叫通了无应答。
终于在若干年后的一个场合见到此位仁兄,老王连忙问,您搬到哪里去了,您的电话?座机?手机?呼机?我找得你好苦!
朋友甚觉意外,连忙反问:“王兄有何见教?王兄有何吩咐?王兄有何见识?”
这个这个,老王这才发现,他没有什么正经事情要找人家,没有见教吩咐见识,他只是打不通电话起急罢了。
……此后,老王给朋友打过两次电话,一拨就通,一通就接,一接就问他有何见教,而每次被问得嗫嗫嚅嚅的都是老王。
从此老王再不给此位老朋友打电话了,后来那本惹事的电话簿也丢了。
白鹅
老王在冬季到郊区一个湖边,由于是旅游淡季,那里人迹稀少。老王默默地在那里散步,发了些时间流逝、四季更迭、岁月不羁、盛衰相替之类的感慨。
一天,大雪后,他看到两只美丽的白鹅并排站在湖边,他非常感动。他想,这两只鹅是怎么回事呢?它们在欣赏冬湖的风景吗?它们在表现抗寒的豪兴吗?它们是一对情侣?它们在表现爱情是永远火热的?或者,它们是冻僵在那里,黯然无助?
第二天,他发现白鹅仍然在那里,仍然并排站立,仍然洁白无瑕,仍然无声无息,仍然无比美丽。
第三天,他发现白鹅仍然在那里。
老王不放心了,他走了许多路,冒着落水的危险,踏薄冰而过,走向白鹅,他甚至怀疑,也许白鹅只是一对新的雕塑?
在他走近白鹅的时候,白鹅飞也似的跑掉了。
后来,白鹅再也没有来。
记忆
老王向自己的朋友夸耀自己的力,他拿起一张报纸,看一段商业广告,十秒钟后,老王宣布他已经背下来了。
老王背诵的那一段是:
“滋阴壮阳,益肝补肾,明目利聪,安神养颜,疗效好,无激素,无副作用,价钱便宜,服用方便,无异味,男女通用,老幼咸宜,居家旅行,无不受到热烈欢迎,举世公认,内外赞扬,它就是您最好的选择。”
老王背诵得抑扬顿挫,铿锵响亮,有板有眼,朋友们为之大鼓掌大喝彩焉。
于是老王的速背速诵变成了朋友联欢会的一个保留节目,老王背诵的广告词愈来愈多,他的记忆力也受到了“举世公认,内外赞扬”了。
他回家后,吃饭的时候也常常背诵起壮阳药的广告词,睡觉的时候也常常背诵起家电产品的广告词,有时候他学着成龙的声音大叫“真功夫”,有时候学着李连杰的声音大喊“步步高”,有时候学着李默然说什么“三九胃泰”,有时候又学着巩俐用假嗓喊着“野力干红”,有时候背诵广告词整整一夜,谁也制止不住。
终于,老王的老伴把老王送到了安定医院,给他服用了一个月的加强大脑皮层抑制作用的氯丙嗪类药物,他好不容易忘掉了那些胡说八道的广告词。
老王终于明白了,健康的记忆力应该包括忘却力,他的这个观点受到了普遍重视和欢迎,有人甚至夸张地说这是上一个世纪华人哲学的重要成果之一。但从此老王的记忆力也就一天不如一天了。
木塞
受到近年来风气的影响,老王也日益喜欢起红葡萄酒来,说是红葡萄酒能软化血管预防心脏病降低血压什么的。
老王在开红葡萄酒瓶盖的时候常常把木塞弄断弄烂,结果木塞屑落入酒中,红葡萄酒沾染了软木塞的气味,非常杀风景。
老王叹道:“法式高尚红葡萄酒易造,质量一流的软木塞难寻呀。”
文化
老王最近得了感冒,他听众朋友的介绍采用了民间验方:以可口可乐煮鲜姜末,趁热吞服,果然似有奇效。
老王大奇之,心想可口可乐如此饮法,真令握有可乐生产专利的美国公司吓死了也。
老王去一家在国内做生意的外国人处做客,他喝了用果汁泡过的茶,这已经使他颇觉奇怪了,他又喝了加薄荷叶的茶,喝了加桂皮、加胡椒的茶,他更感到惊异之至。
朋友介绍说这就是文化不同造成的不同生活方式、饮食方式。
老王觉得文化真是一个好词,令人没有解决不了的问题了。
口角炎
老王烂了嘴角,便去医院,医院说没有什么好办法,但可以在患处涂一些眼药膏。
老王问:“眼药膏,不是上眼睛的吗,怎么能涂到嘴角上去呢?”
医生说:“你这位同志可真是的,它叫眼膏,其实不一定只能上眼睛啊。”
于是老王恍然大悟,豁然贯通,点头称是不止。
冷风
今年冬天特别冷,老王感冒了好几次。
于是他觉悟了,即使自费打了德国进口的感冒预防针,也还是要小心翼翼地保护自己,不要受凉。
老王请了专人,买了最新材料,花了上千块钱,把窗户缝堵得死死的,他想这回冷空气再也进不来了。
他自我暖和了一阵子,过了个把月,一天坐在屋里他突然觉得寒冷刺骨。他想,今天是太冷了,这么先进的密封窗户材料都用上了,结果屋里照旧冷。虽说是人定胜天,其实还是老天厉害。
直到春天来了以后,老王才发现,他家的窗户缝虽然堵严了,但是有一块大大的窗玻璃却不知什么时候损坏了,这一冬天,他其实是一直开着半扇窗子。
这怎么可能呢?难道我傻了吗?这个洞到底是什么时候出现的呢?他觉得难以理解。
误传
老王当年有一好友老毕,后来两个人疏远了。
老毕重病,病危,托人带话说是希望与老王见一面。老王买了鲜花和营养品去看他。老毕说:“年轻时我们是很要好的,为什么你后来对我冷淡起来了呢?”
老王说:“是啊,为什么呢?你说这是为什么呢?”
老毕气喘吁吁地说:“说是有人向你说,我说过你‘不学’‘无能’,于是你就再也不理我啦。”
老王听着,有点像也有点不像,心想你自己也说不清了,我更说不明了。便不做声,听老毕继续讲下去。
老毕说:“其实,我的意思我说的原话是你‘博学’‘万能’,我对你一贯很佩服,怎么可能说你‘不学’‘无能’呢?挑拨是非的小人们啊,他们是惟恐天下不乱,才挑拨咱们的关系的呀。”
老王唯唯,他很感动,但又且信且疑。
不久老毕溘然仙逝,老王参加他的遗体告别。
从八宝山回家的路上,老王想,他说我博学或者不学,无能或者万能,其实又有什么区别呢?
问安
老王年岁日益大了,他的子女、亲戚、老新朋友常常有事无事地来个电话,问候一番:“王老最近好吧?身体怎么样?吃饭好不好?睡觉好不好?大便小便怎么样?没有咳嗽吧?没有拉稀吧?没有便秘吧?天气不好,太冷了,太热了,忽冷忽热了,流行性感冒,流行性肝炎,流行性亚急性肠胃炎正在流行,请多保重吧。”
他习惯了旁人的关心,如果某一天没有接到问安的电话,他觉得若有所失。
“失”完了,他禁不住哈哈大笑。
挂历
每年年底,老王都收到亲友寄来送来的彩色,同时老王也考虑着谋划着将一部分挂历送给友人,包括电梯员、邮递员、物业管理人员,他也尽量都送到了,以联络感情,融洽关系,皆大欢喜。这么一谋划,他深感自己的挂历太少,给自己“上贡”的人太少,就是说社会地位太低,人微历轻,不够应用。
每年春季他都发现一个或几个无处悬挂的挂历,时过年迁,不好再送人,自己也用不着,眼看着几个星期前的抢手货转眼变成了废品。“真是浪费呀!”他叹息着,咒骂着社会风气的每况愈下。
后来他为废挂历派上了用场:给孙子包书皮,人微言轻书皮纸,挂历又亮又花又结实又厚,真是用得其所。
他羡慕挂历的命运。
开业
老王家斜对面开了一家餐馆,都说此餐馆价廉物美,不可不吃。老王连续去了几次,觉得很满意。
两个月过去了,他发现菜肴质量渐不如前。四个月过去了,他发现菜肴价格轻微上涨。半年过去了,他不去此餐馆则已,一去就是一肚子气:饭菜质量差,服务差,价格昂贵……他诚恳地将自己的意见告诉了餐馆经理。经理说:“先生,头几个月俺们是赔着本经营的呀,现在,我们总要赚一点薄利嘛!再说,您几位刚来时觉得好吃,老吃老吃,也就吃絮叨了。唉,您说让俺们怎么办呢?”
“所以说你们必须创新,不创新,老是一股味道,什么事业都会不进则退的。”
老板唯唯。
过了几个月,这家餐馆倒闭了。
又过了几个月,新的一家餐馆在旧址开业了,头几个月,又是红火得很。
开业(续篇)
新餐馆开业了。
新餐馆经营得十分成功,既传统而又现代,既地方而又宇宙,充满特色而又不偏不涩,尤为可贵的是,它芝麻开花节节高,每月上一个新台阶,每半年一大变,每一年变得令人认不出来。
老板以餐馆为起点,进而经营连锁店,进而经营综合餐饮服务,进而经营超市,进而与海外商业合作,接下来又投资到了尼加拉瓜,后来又成了跨国集团的精英上层人物。
老板从事大量社会公益事业,设立教育体育文学艺术基金。
老板成了社会头面人物,成为委员、代表、常务、副会长、顾问。有四个作家(其中一位是某省作协副主席)围着老板转,写老板的报告文学。电视台为他拍了专题片,他被命名为爱国之子、现代化之前锋、走向世界的尖兵。
在老板八十岁寿辰时,各要员前来贺寿。
老板寿终正寝于九十九高龄,留下了宝贵的财富和创业精神,在一片赞美声中无疾而终,溘然长逝。身后哀荣,罄竹难尽。他为我们大家树立了很好的榜样。
打岔
老王有一长辈亲戚,年高德劭,鹤发童颜,威严慈爱,堪称人瑞。只是此老有一点重听,用俗话说就是爱。
一次老王去看望他,问安道:“您老可好?”
此老答曰:“不必了,天一天天暖和,不用买新棉袄了。”
问:“您老看上去真硬朗呀。”
答:“小孩尿床?别着急,也别打屁股,长大点自然就好了。”
问:“您可真有神气呀!”
答:“还哭泣个什么,一百多岁的人啦,眼泪早哭干啦。”
问:“我给您带了点洋参虫草蜂王精来。”
答:“什么猪八戒、孙悟空、盘丝洞、狐狸精的,我都忘啦。”
问:“我走了,下回再来看您。”
答:“呵,你不走啦,不走干吗?我一个老帮材,跟我在一块儿有什么意思!”
玉兔
老王梦见自己桌子上伏着一个,他喜欢这只玉兔,便不断地向它吹气说话抚弄亲吻。玉兔活了,三蹦两跳地走掉、不见了。
醒后他极眷恋,便翻箱倒柜地找这只玉兔,找了许多天,没有找到。
老伴问老王:“你这是找什么呀?”
答:“一只玉兔。”
问:“咱们家什么时候有的玉兔呀?”
答:“是呀,是有呀,你就不用问了。”
问:“我看你就不用找了。”
答:“我爱找。”
问:“我告诉你吧,玉兔早就飞升到月亮上去了。”
于是惊呼:“原来如此!”
飞牛
老王梦中骑上一头,扶摇而上九天,先进速度超过了洲际导弹。
是不是该歇会儿了呢?
他才这么一想,牛不飞了,变成了一头塑在大厅里的金牛。
老王且惊且喜,心想虽说是不能乘着它飞翔了,但是一头金牛也还是了不得,值多少钱呀!只是不知道这头金牛能不能保持住。
怕什么有什么,就这么一想,金牛成木牛了。
木牛也是有讲究的呀,木牛流马嘛,那是上了《三国演义》的。
木牛又变成泥牛啦,牛身上的土渣正在脱落,牛的身形正在解构。老王想起了主席的诗:“泥牛入海无消息。”真是深刻呀!
老王终于明白了,这不过是南柯一梦,千万不要醒呀,他祷告道,醒了就什么物品也没有啦,好赖也得骑上头牛呀,我的亲妈老爷子!
退休
老王有机会与一位新了的老特级厨师见面,他没话找话,便问:“您是不是退了仍然犯瘾,老是想着下厨房呀?”
老师傅说:“谁说的?算了吧,我才没瘾呢,做了一辈子饭,把我肺都熏黑了,我再也不下厨房了,在家里我也是只吃现成的。”
他知道这位老师傅誉满神州,炊技出神入化,听了此言不由叹息,想:“难矣哉,使劳动成为乐生的第一要素也。”
过了些天他又碰到另一位新退休的特级大厨师。他没有问什么,大厨师说:“唉,老王呀,我现在朝思暮想的就是做饭呀,做起饭来我就真来精神呀!”
老王问行家,这两位大师傅谁的炊艺好,大家一致认为,难分轩轾,两人同样的好。
意思
老王常常向朋友们讲一些自己的经历,或者更正确一点说是经历中的一些小故事。朋友们议论:
“老王,你讲这些故事是什么意思呢?是不是在散布一些消极情绪呢?”
另一位朋友说:“不,没有什么消极,你知道我们常说喜怒哀乐,一般的故事都是讲人的喜怒哀乐的,可老王告诉我们的是喜怒哀乐之后的事,就是说他讲的是后喜怒哀乐的故事。老王你说是吗?”
又一位朋友说:“别瞎捧了,我看老王是阴天打孩子,闲着也是闲着,管丈母娘叫大嫂子,没话找话罢了,他已经退休了,不说这些废话你又让他说什么呢?”
还有一位朋友说:“其实拉屎放屁都是故事,又有什么可琢磨的呢?”
大家问老王:“你说呢?”
老王笑而不答,似痴似智,若诚若伪,如喜如悲。
谁呢
多年未见的自称是老王老友的一位小胡子,与老王见面了。他急切地想知道老王的一切。
你这几年来还好吗?答:好。想:“他是谁呢?”
你有几个孩子?答:好。说:“您是……”想:“他的脸上有一个漂亮的痦子,这会是?”
你现在是局级了吧?是高级职称了吧?是住一百五十平方米的了吧?是每天吃维生素药片的了吧?是请客吃饭都有地方报销的吧?答:好。说:“对了,您是55级毕业的吧?”想:“现在也时兴留胡子了,他的胡子是仁丹式?胡志明式?柯仲平式?阿拉伯式?”
听说你的孩子经商发了财,你的另一个孩子在美国拿到了绿卡,你的儿媳妇是时装模特儿,你能拿照片给我看看吗?答:好。说:“莫非您是张铁腿?校队的……”想:“是谁邀请他来的呢?”
你现在胖了,以前可不是这样?答:好。说:“对不起,对不起,您不姓张,我这记性!您是李大军呀!”想:“瞧这身行头,净是名牌,混得不赖吧?”
年纪大了,不像年轻时,要多注意休息。答:好。想:“要不,要不然……”
此时,老王的眼神发直。小胡子仍然穷追不舍地问个没完没了。
老王,你的家庭幸福吗?我没见到你的老伴,是不是嫂夫人仙去了?
骤然老王的眼睛流露出了无奈,好,这个这个……
小胡子伸出手来紧握住老王的手不放,体贴入微地:人生就是这样,还要营造黄昏的温馨……我祝愿你永远幸福,新的幸福……
哪儿跟哪儿啊?啊哈,您是赵定邦!听说您后来当了驻外大使!
谁说的?我姓赵、李、张?哪儿跟哪儿啊?谁说我是你的老同学?什么什么,你连我都不认识了?那么……
到了,谁也不知道谁的谈话对手是谁。
日出
老王喜欢游山玩水,这是众所周知的。一天,他和友人约好看,起了一个大早。山曲曲弯弯,要登上东山顶才可看到大海。那是观日出的最佳阵地。越过一道道山,蹚过一池池水。老王激昂地高声唱起革命歌曲。天有不测风云,明明天气预报是晴天,偏偏下起小雨。友人说:不去了吧?老王坚持还要去,并且说,相信吧,天会晴的。他们爬山越岭,费尽了千辛万苦。登上了东山的最高峰,果然不出老王所料,雨过天晴,老王得意非常,又一次掀起唱歌的高潮,唱来唱去都是歌颂太阳的。从《大海航行靠舵手》直到“文革”时期的样板戏,从延安的红日唱到北京的金太阳,唱得满山回响。老王抬头一看,一轮红日高高地挂在天空。友人说:真遗憾,这回又没看到日出,就在日出那一刹那,一片云刚好挡住。老王兴奋地说,不,没有云,我看见了。他兴高采烈地描绘了一团红日是怎样地自海上挣脱出来,说得绘声绘色,友人愕然。缺氧
表嫂是位心直口快的人,一贯是主持公道。自然对待老王的评估也是恰如其分的。比如说老王的生活是离不开学习的,说得是千真万确。
有一回,老王的妻子得了重病,昏迷不醒,亲朋好友都在病房陪同。老王图清静,自己躲在一边看书,那是全神贯注的。妻子在经过一段治疗后,突然醒了,“老王,老王!”声音微弱地呼叫着。亲友说:老王在这里,在这儿。当亲友们再次呼喊老王,老王忙不迭地走到妻子跟前,看到妻子面颊上的两滴泪珠,忙问你怎么了?醒了好,这是好事。
妻子出院后,不免就跟表嫂诉说自己的委屈。表嫂听了开朗地大笑,然后立刻又严肃地批评了她,“你一辈子就是分不清好和坏,分不清优点和缺点,人家老王爱学习,是优点,不是缺点,你明白了吗?”
妻子与老王谈起与表嫂谈的话,老王很谦虚,不认为自己有什么优点。他自己承认,他有时候精神恍惚,说可能与大脑缺氧有关,又说与空气污染有关。
代沟
老王自从工作岗位上退下来之后,一直跟青年人保持联系。他爱年轻人,跟他们在一起,有活力、有激情。何况他当了一辈子教师,他离不开他们。
老王还真有几个忘年之交。小高、小白、小李时常来老王家做客,小高爱唱歌,小白喜欢吹口哨,小李会蹦迪。高谈阔论后,这间房子险些被歌声、说笑、蹦迪声爆破了。老王模仿着小高的口型唱着广东词的流行歌曲,这还可以混水摸鱼,可是要来真格的就不行了。小李提议做俯卧撑,老王说行,年轻时这是他的强项,他肯认输吗?毕竟那是老王。他运足了劲,活动开筋骨,又有正确的姿势,一口气练了三十五个,神采奕奕,把年轻人镇住了。
第二天老王的血压到了一百八十。他和谁也没说,把一个太极降压仪挂在了脚脖子上。有识之士都说那是假冒伪劣产品,但老王戴了一天,晚上血压恢复正常。他想:“太极仪有助于填平代沟呀。”
隔三差五的小兄弟就来看望老王。老王理解年轻人的心情,他们无所不谈,民主自由、政治经济、戏剧电影……本来老王总是一套一套的,而且老王的思维敏锐,意识超前,包罗万象,无所不知。可是一晚上与年轻人谈下来,各种对于人生、社会、政治、经济的新奇的说法,足够让他想得脑仁儿疼。
往者已矣,来者也不好追!
赢家
老王的大孙子是象棋棋手。说起来还跟老王的培训有关。孙子自打两三岁上就跟爷爷下象棋,起初下不过时,哇的一声就哭。爷爷心疼孙子,所以年幼的孙子,在跟爷爷下棋时,是无疑的常胜将军。
十五年以后,孙子还要跟爷爷下象棋,好心的爷爷还是以当年的心情,时时注意让着孙子一点,该支士的时候偏偏飞象,该跳马的时候偏偏拱卒。但不论爷爷怎样想方设法输给孙子,最后还是回回赢棋。
老王的眼睛湿润了。
空白
老王的侄女晓文与新婚丈夫亲亲密密,恩恩爱爱,形影不离。
一天晓文的丈夫突然接到边陲小城的邀请信,是研讨保险在小城的实施办法。临行前他俩依依不舍,泪流满面。晓文的丈夫告别说:很快会回来的,三天的会,一天的游览,第五天就到家了。而且还商定隔一天通一次电话。
晓文的丈夫在到达目的地的当天就给晓文来电话了,但是没留自己的电话号码。晓文正要问那边的电话,那边的电话就挂上了。两天后,又来电话了,晓文丈夫说话时显出一种不耐烦的口气,他现在的电话还是问不出来,只好挂上电话。以后的日子,晓文只能等待电话。盼啊!盼啊!总是接不到电话。她急得无法去找老王诉苦,老王说人家是出差有工作的,也可能忙得顾不上。
晓文掐着手指算,第五天、第六天……直到第三十天时,她的丈夫回来了。
晓文抱着丈夫大哭,你怎么了,可把我急死了?她的丈夫目光痴呆,说:没怎么啊。
从此,他们二人之间有了隔阂,有了猜疑。后来过了许久,晓文没有发现丈夫有什么问题,也就慢慢忘记了此事。又过了许多年,一次问起此事,丈夫的面孔又呈现了痴呆的表情,令晓文感到了永恒的空白。
是的,空白是永远的。
线索
1959年9月11日,老王的住所失窃了。那时他刚刚结婚,住到一个小单元楼房里。他与妻子出了一回差,回来一看,房子有人进来过了,他的收音机、马蹄表、铁皮暖水瓶、两瓶二锅头还有七十二元现金都没有了。
案件的发生非常奇怪,老王当时回到家里,只见一切整洁卫生,门窗无损,秩序井然。他不相信是真的失窃了。但又很难不信,因为差不多所有值钱的东西都丢失了。
然而没有指纹,没有脚印,没有异味,门窗完整,没有开过,总之,什么都没有。
派出所的人来了,保卫科的人也来了,作了笔录,照了相,不要夜餐补助,说是还要搞什么摸底排队。最后,无结果。
老王的妻子半开玩笑地说:“也许是狐仙拿了咱们的东西,和咱们开开玩笑。”
老王后脊背直冒冷气,他没敢说。头几天,他梦里看到了一只银色的狐狸,极美丽和有灵性。他不敢告诉妻子,他其实是爱上那只狐狸了。
后来年长一些了,他想,人生当中确有许多难解之谜,不用说那些高深重大问题,就他家这点东西谁拿了,也不是容易破解的。可以说,拿他家的东西的人是N,或者是X;那么N或X又等于啥?是狐仙不是?谁知道?
由于查不出是谁偷了老王家里的东西,历次运动中老王都受到了审查:“你的住所1959年9月11日失窃,到底是怎么回事?是真有其事还是你假报案情,掩饰自己,并干扰我专政机关工作?”
决不,绝对不是,我的家就是失窃了。
如果是真的,那么为什么没有线索,没有作案痕迹?
老王心虚,无言以对,并且拼命回忆反思,没有线索到底是什么问题。
一年又一年,一月又一月,老王的历史问题查清楚了,政治态度有了结论了,没有制造假案也大体被认可了,老王的心电图脑电图肺叶分层扫描图也都做出来了,就是说也查清了,连老王的海内外社会关系、海峡对岸亲友状况也闹清了,就是他失窃的事到底应由谁负责查不出来。
直到2001年9月11日,发生了美国纽约世贸中心大楼遭到恐怖分子袭击的事件,老王才恍然大悟,9·11这是一个重要的线索,或象征,或标志,或密码。
有识之士都认为老王瞎掰,两个9·11只是巧合,没有任何联系,那个时候还没有塔利班,拉登也还只是小儿,美国也没有现在这样牛皮,再说,偷他家一个马蹄表有什么政治意义国际意义?两件事畸轻畸重,怎么能往一块儿拉扯?
然而,既然没有别的线索,这就是线索,何况反恐大业还远未完成。老王估计,至少还要反五百年。那么,老王绝对不可以放弃这个线索、标志、象征和密码。他死了有儿子,子又生孙,孙又生子,他希望早晚能破这个案。
线索(又一)
老了老了,他加强了对于《聊斋志异》的阅读,他想以一些学术大师为榜样,把《聊斋志异》彻底背诵下来,做到你说哪页哪行,我立即脱口而出,标点不爽。既然这年头科学不甚吃得开,懂科学的与不懂科学的都在那儿批科学主义,不如干脆研究狐仙;也许可以从狐仙的故事中得到启发,悟出点名堂来。
早在1959年,我的经验里就充满了后现代的气味了,老王有点得意。
老王研究狐仙的消息不胫而走了,朋友建议老王成立一个狐仙民俗学研究会,纯学术性,跨学科,绝对不搞邪门歪道。另外一个朋友建议叫狐文化研究会。狐仙民俗学好还是狐文化好?老王想得失眠不已。
老王一笑,成立机构,他想也没想过。
但是这个消息又传出去了,三个月中,老王收到了几百封信,有一百多封是要求参加研究会并希望做常务理事的。另外更多的则是讲本人的经验:受到狐仙的戏弄了或者丢了东西查不出原委来或者碰到了美人再也找不着踪迹了……他们的故事都非常生动感人,出版商建议老王将之汇编成册,保证畅销,获得良好的经济效益。书商预测,此书第一版可以印到四十万册,然后出系列丛书。书商并约了几个学者写序,有的侧重于批判狐仙故事的荒谬,有的侧重于赞美狐仙故事的美好与中华民族的出色想象力,有的指出,中国的狐仙故事与当代环保观念契合,体现了人狐亲和、天人合一的宝贵传统。书商建议,出书后干脆召集一个狐仙民俗学(或狐文化)研讨会,发展独特学术,并为书籍促销。
书商并宣布,借《万象》一隅向社会各界征求狐仙正名方略,中标者可获一万元奖金。
命题
老王的外孙女依依是初中一年级的学生了。依依真是个乖孩子,在校是个三好生。她很喜欢作文,只要有,老师在黑板上写出:校园、秋天、我的家庭、一次春游等等,无论是什么题,都难不倒她,回回依依都会写出非常漂亮的文章,并得到高分。
有一天的作文课上,老师在黑板上写道:今日不命题。
依依冥思苦想,她写了一个故事,由于老师不命题,一部分学生无法命笔作文,另一部分学生则干脆将自己背诵好了的范文写在纸上。
大海
老王的远亲立文,在山沟里长大。立文自幼爱读书,也读了一些诗歌,他最喜爱的是普希金的诗:“呀,自由的元素……”自那时起立文渴望着大海。
八十年代初,一次偶然的机会,南方的考察队来到山沟。那年立文刚好十八岁,人又机灵,他想方设法跟着考察队出山,去了开发区,做了房地产生意,几年的工夫,立文发了大财。第一件要办的事是在海边买座别墅。
立文平生以来第一次看见大海,他兴奋不已,他欢呼,他狂叫,他沉醉,他恨不得跳进大海,拥抱大海。
他终于住进了海滨别墅,他很满足。他别出心裁地对别墅进行了内装修,堪称数一数二。数月后,他身在海滨,却视而不见大海。他离开别墅,忙于商务,好久好久也不来海边一次了。
美容
老王的堂弟小王,跟他的妻子恩恩爱爱。小王的妻子是外科医生,日前她与几位同道联合,经办手续,开了一家医院。
于是小王的妻子率先做了美容,垫高了鼻梁,笔直挺拔。在面额的左侧又做了一个酒涡,一笑就显出深深的一个坑。样子很有点中西结合混血儿似的,的确比原来的她漂亮多了。
小王乍见到他的妻子,愣在那里,目光茫然很陌生。妻子在他的脑门上给了一个轻轻的吻,又说了一句:瞧你的。这是她的习惯动作和用语,小王这才认同这是他的妻。
小王的妻子回味着丈夫的眼神,以后的日子她再也没有那样的习惯动作了。
名实
老王的侄女思琴,养了一只白色的小京巴,取名叫查里。每天早晨七点用它的前爪轻轻地敲打思琴的小腿叫早。思琴早出晚归,进家门后,查里会立起用两只前腿向思琴作揖、请安。查里太可爱了,思琴爱狗达到极致。
天有不测风云,一天思琴下班回来找不到查里了。她哭了一天一夜,食之无味,夜宿无眠。
数月后,她遇见了一位男友叫大鹏。俩人一见钟情,心心相印。大鹏勇敢地追求了她,思琴也动了心。思琴只是提出来,大鹏,你能改名吗?叫查里。男友会心地笑了,大声地欢呼:行,我叫查里。查里!天空中回荡着查里的呼喊声。
老王后来听说了这个事,霎时间,脸上出现了缺氧的表情。
剪影
老王的大侄女思芬,自幼喜爱游泳。年年夏天都要去海滨,在去海滨的路边有一处,常常是围观很多人,是那种所谓二十秒钟做一个的。年年思芬都要挤进圈内剪影。还不错,活灵活现,有那么点意思。思芬珍惜地把它们压在玻璃板下,连续有二十幅了。没事,她就欣赏自己的剪影,她做了一些精美的硬纸托,剪出椭圆形、心形、花瓶形和梯形的空白,把剪影镶在里边。她用电脑放大了她二十一岁那年做的剪影,挂在客厅里,来客见到了,都啧啧夸赞不已。
在她三十九岁这一年,她又来到这里,在围观人群的外围转了几个圈,便远远地离去了。
现在,她快要到四十九岁了,老王多事而且穷极无聊,给她打了一个电话,劝她不要把剪影全部毁掉。
作品
老王好友的妻子,实实在在,众人称她为真实的人。
当文坛朋友们聚在一起,谈论自己一生有什么作品有什么著述的时候,她便说,我的作品是:
十九岁时交上男友,认识了现在的丈夫(老王的好友),二十三岁时与他结了婚,幸福了一辈子。
二十九岁时,生了一个儿子,肥头大耳,都说是有福气的样子。现在,儿子也还不赖。
三十三岁的时候,她自己动手给儿子做了一件小棉大衣,式样与尺寸大受好评。
三十九岁时,饲养了一群鸡,日进数蛋,“文革”时期仍然保证了全家的动物蛋白供应。
四十三岁时,她在春节期间做了一桌菜:珍珠丸子、爆炒鱿鱼卷、豆腐镶馅、清炖鱼头……在供应最困难的时期,她搞到了二斤花生、一斤粉条、两瓶泸州老窖招待好友。此饭吃后,许多食者由悲观论者变成了乐观主义者——世界观都变化了!
四十九岁时,写了一本小书,一直放在抽屉里。有几个朋友看了,都说受了感动。
五十三岁时她到了海边,开始学游泳。
五十九岁时,她每天早晨与丈夫一起到公园跳交谊舞,她买了舞鞋舞裙,得了业余比赛老年组大奖。后来,舞鞋鞋跟儿掉了,她也就不再跳了。
六十三岁她开始打保龄球,最好成绩是一百六十六分。
六十九岁时,她在白纸上学画画。画来画去,最后在纸上画了一个大圆。
一位写过许多著名作品的女士,听了她的话,突然哭了起来。
置业
老王的儿女都买了新房子,孝子与孝女同时觉得父母的住房条件太差了。
孝子与孝女在自己的新居里留下了一间相对比较隔音与独立的房室,说是给老两口留下的。老王去住了几次,觉得很幸福,很兴奋。他糊里糊涂说了一句:“现在我算是放了心啦。”
他走了,不想再到子女这边来。他说是年纪大了,择席,换个地方硬是睡不好。他尤其不能接受的是房屋的复式结构,他即使躺在床上也老想着屋里的楼梯,老揣摩着自己从楼梯栏杆边掉下来或者下楼梯时踩空了滚下来的场面,他在想,如果摔断了脊椎会怎么样,摔断了脖颈会怎么样,一跤摔下去,引发了脑溢血或者脑血栓怎么样……呜呼哀哉!
名衔
老王连续做着怪梦。第一天梦见自己被称呼为王局长了,走到哪儿听到人家叫自己局长,他是又喜又愧,好模好样的一个人,又没当上局长,怎么能起个名字叫局长呢,不是丢人还能是什么?
第二夜改叫王博士了,走到哪儿都有人叫王博士。也许他真的是博士?局长当不上还当不上博士吗?如今阿猫阿狗都当了博士,我也许确实被承认了博士学位吧?活一辈子,别的做不成还不过一把博士瘾?
直到第三天早晨,还有点飘飘然,老王者,王博士也。
第三夜梦见改名王老板,虽然俗点,叫声老板也不难听。
第四天梦见改名王主任,第五天梦见改名王老师,第六天改名王教授,第七天改名王大人、王半仙、王天才、王昆仑、王大师、王大帅、王教主、王掌门人、王铁口、王彼得、王靓仔……
后来又改名王二小、王大傻、王八蛋、王八羔子、王花子、王非典、王艾滋、王蝎子、王毒蛇、王二百五、王十三点、王二杆子……
老王打算把余生放在研究自己的名衔的可能性上了。
等待
几个老友聚在一起,讨论一个问题:“人生是什么?”
第一个人说:“人生就是奋斗。”
第二个人说:“人生就是麻烦。”
第三个人说:“人生就是奉献,奉献就是幸福。”
第四个人说:“人生就是受苦。”
第五个说:“人生如梦。”
第六个:“人生如戏。”
第七个:“人生什么都不是。”他补充说:“你要是知道了人生是什么,你也就没有人生了。”
第八个说:“有多少人就有多少人生。人生不同,各如其面。”
众人点头称是,觉得个个都活了七十啷当岁,都有了点沧桑,也对人生真谛有了点体味了,至少是自以为懂了点事情了。
只有老王不说话,大家便催老王说。
老王说:“人生就是等待。”
大家问:“等待什么?”
老王不言语。大家催问:“说呀,问你哪,到底等待什么呢?”
老王说:“刚才,你们等待我的见解,现在呢,你们在等待我的回答。”
如果
近些日子,老王显得心事重重。夫人问:“你怎么了?”
老王想了想,说:“我在想,如果我是美国总统的话,我会有什么新政。比如说,我干脆不再为中国的统一作梗……”
王太太觉得挺可笑。让他假想去吧,反正不污染环境也不耗费金钱。
又过了些日子,老王说:“如果我是萨达姆,我早就自杀了。”
王太太说:“可能吧。”又提醒说,“快过年了,少说不吉利的话。”
又过了些日子,老王长吁短叹,说是他在想,如果他是日本首相,去不去参拜靖国神社呢?
太太说:“当然不去。”老王说:“倒也是。”
又过了些天,老王说:“我在想,如果我是陈独秀……”
太太说:“放屁!”
又过了些天,老王说:“我在想,如果我是鲁迅……”
太太说:“别胡假设了,你就告诉我如果你是你自己,如果你就是老王,你有什么新政、新策略、新计划吗?”
老王认真想了好久,说:“没有什么。”
就不再如果,不再假如了。
如果(又一)
每年盛夏,老王看到长江流域暴雨成灾、洪水泛滥的电视新闻,便叹道,这些雨如果降到干旱的华北该有多么好。
每当在电视新闻里看到高贵的洋华人等出席各种豪华招待会的场面,老王便说,如果他们降一降招待会的规格,用省下来的钱救济穷人该有多么好。
夏天或者冬天,老王常想如果现在是秋天或者春天,该有多好。
一顿好饭吃罢,老王感觉不适,至少从理论上认识到这样贪吃有碍降低血糖血脂,老王常想,如果自己每顿饭少吃二两五钱该有多么好。
感冒发烧或者泻肚的时候,老王常想,如果身体健康百病全无该有多好。
吃完药才阅读了说明书上关于本药品的副作用的骇人介绍的时候,老王想,如果这种药品毫无副作用该有多好。
在百货公司看到一些高档时尚产品的时候,老王想,如果自己很有钱该有多好。
报纸上读到某著名企业家因违法被捕判刑,某高官因贪污受贿被处决,老王想,如果他与自己一样只是一介书生该有多好。
每当得到一位老友的遗体告别通知书,领到一份悼词的时候,老王就想,如果他或她再多活十年看看十年后的中国和世界该有多么好。
每当老王看到一群群的孩子游玩嬉戏,健康活泼,衣装灿烂,他就想,如果我晚生他一个甲子,做小康中国的新生力量,该有多么好。
……却也未必,我生在那个年代,经历了日本军队的占领,经历了国民党政权的垮台,经历了新中国诞生,经历了历次花样翻新的政治运动,经历了改革开放……我缺少过许多东西,但是从不缺少激动、热闹、喊叫、争执、辩论、表态、赶浪头、追风头、触霉头、找由头、无厘头……
“如果”了半天,如果我的一切“如果型想象”都付诸实现了,那还是太寂寞了呀。电话号码
老王的儿子觉得老王老了老了,活得很寒酸,也影响下一代的颜面。便想给老王的生活注入一些新鲜气息。
从更改电话号码做起,老王原来的电话是64414414,这么多4!而据广东人说,4的谐音是死,没有人要这种电话号码的,就冲这样的号,也说明电话主人是一个人见人欺的窝囊废。一提起这样的电话号码,老王的子女也忍不住怒气百丈,对老王骂骂咧咧,还自称是“见了人压不住火……”
于是子女启动了改号工程,奔走了一年半,走后门,花钱,终于,新号拿下来了,心想事成,心想事胜:老子改了电话号码:88666688。全家欢呼,认为老王已经得到了全中国最好的号码,就冲这个号码,谁人不敬,谁人不畏,怎能不发,怎能不贵?号码就是身价,身价就是号码,能小瞧它吗?
谁知,从换了好号码以后,电话不好使了。整天接错电话,午夜也有找小姐的电话打到老王这里来。朋友们抱怨说,按新号拨完电话,接通的往往不是老王家而是一个什么足底按摩室。老王不信,自己跑到外边给自家打公用电话,打不通。
半年过去了,耽误了许多事,最后,老王换回了原来的电话号码。
问题是,老王的子女用这个88666688的号,从来没有碰到过麻烦,所以父亲更换旧号令他们气得发晕。
儿子叹道:“有病!”
女儿叹道:“没戏!”
女儿想起一件事,她补充说:“我的英籍导师告诉我,中国人感到绝望的时候不说‘hopeless’(无望),而是说‘noheaer’(没戏),中国人多么有文化呀。”
本书来自abadacn免费小说下载站
更多更新免费电子书请关注abadacn
坚守
这年春上,老王得了流感,发高烧。一面发烧,一面念叨:“不是8866,是6441,不是6688,是4414……”
老王的老伴与子女连连向老王保证:“不是8866,是6441,不是6688,是4414……”
老王的脸上显出幸福的表情,右眼角噙着一粒大大的泪珠,给人以即将溘然仙去之感。
老王的儿子心想:“只要老头子一咽气,我就改电话号码去。”
可能是由于静电的感应,就在儿子算计着改电话号码的时候,老王突然变了颜色,两眼一瞪,说:“我——还——不——能——走!”
老王痊愈啦。订报
由于老王住的社区人家太多,邮局每天把上百份报纸信件只是送到小区的收发室,再由收发室分好送到各家。这样,时有张报李送,订而不送,送而未订,订送脱节之事发生。
新年到了,老王多订了一份报纸。他十分担心此报他可能收不到。从早起就监视着,一直到晚上,仍未收到报纸。
老王找了物业管理值班人员,要求他们给查一下报。值班人员回答,管分报的师傅已经下班,第二天一定核对一下。
结果第二天清晨,老王的老伴在卫生间找到了此报,他们分析,是女儿前来用卫生间时随手拿了报纸(这其实是一个高雅的习惯),撂到了那里。
老王很感抱歉,第二天一上班给物业打电话致歉。没想到,不等他说话,物业人员强硬地说:“我们查过了,没有您的报,您没有订。”
老王找订报收据,找了半天才找到,再找物业,有关人员又下班了。
老王的老伴埋怨说,订一份报这么麻烦。老王说这样也好,原来是他抱歉,现在是都抱歉了。
志向
老王与几位高中老同学聚会,期间大家说起少年时期各自的。一位立志写作的人现在做外贸生意。一位想当飞行员的体育健将型人物,现在在海关工作。一位有志于艺术的同学后来在食品公司当副总经理。有一位公认唱歌极好的老同学后来去了外交部,最后退下来的时候已经是一等秘书了。
大家叹息,志向啊志向啊,有几个人实现了志向?
大家问老王志向是什么,老王很为难,他说他一直不知道自己应该做什么,不应该做什么,后来……后来换过许多岗位,也就行了。
这么说,你倒没有志向实现不了之苦啦?
后来话题又改到“有意种花花不活,无心插柳柳成阴”上去了。
电视剧
老王偶然被一部电视连续剧所吸引,便看了起来。这是一部爱情悲剧片,写一个歌剧演员的爱情,他看了几次觉得相当精彩。他检讨自己,对电视连续剧偏见太深,原来我国有这么好的电视连续剧!
于是老王晚上有了活干,每天晚餐才过,就作好准备,等待爱情剧的播出。
老王太太受了老王的影响,也陪同一起观看。两人一面看一面评头论足,亦赞亦叹,交流感受,增进了老王家庭的和睦温馨气氛。
谁知道,爱情剧播着播着就出了岔,横生枝节,拖拖沓沓,忽冷忽热,矫揉造作,不合情理,任意编纂,使老王一面看一面骂,大呼上当不已。
老王太太便说:“这几集是编得不好,但也不要一面看一面骂,你这样骂,让别人怎么看下去呢?”
老王只好忍气吞声地继续看。干脆不看吧,前面已经看了十几集了,已经用了十几个晚上了,现在起码想知道一下结尾,想知道几个神经病主人公的感情归宿,中途罢看,太不甘心了。继续看吧,又眼看着导演演员用假冒伪劣在那儿抻时间,老王看这样的电视剧,有一种被强奸的感觉,不看这样的电视剧,有一种被腰斩的感觉。
老王唉声叹气,说是看电视剧犹如择偶,一定要慎重选择,争取从一而终。一旦上了贼船,下来并非易事。
老王太太大怒,说老王是指桑骂槐,声东击西,别有用心,是可忍孰不可忍?
中彩
老王梦中梦到自己中了头彩,他赢得了一百万元、一千万元、一亿元、十亿元、一百亿元……之类。
老王醒来后陷入了深思:我是梦见中彩了吗?我梦到了多少彩金呢?一万?不可能,不能这样少。于是十倍十倍地增加,一直加到了一百亿元。
不可能这样多,于是十倍十倍地减少,一直减少到了一万元。
如果我真的中了这么多彩,我怎么办?去澳大利亚旅游?买大三居新房?给孩子们分?捐给希望工程?
想了一天,夜间又做开了中彩的梦,梦中得到了一个秘密号码,说是如果选择这个号码的彩票,就一定能中特等奖。
醒了以后再考虑:真的?假的?穷疯啦?需要看心理医生?有一种超自然的、人们还不能理解、现代科学也无法解释的秘密与神奇?
五天中连续做买彩票中彩得奖的梦,他真的害怕了,就悄悄打了一个“的”,去精神健康医院挂了专家号。他排了半天队,终于轮到叫他的门诊号了,他突然发现,他的门诊号就是梦中透露的那张笃定中彩的彩票的秘密号码。
他犹豫了……赶快找医生看病,还是赶快跑掉不必看病了呢?
古稀
老王满七十岁了。
他想起来,最震惊的是满三十岁的时候,怎么,我的青春就这样逝去了吗?他问自己,他欲哭无泪。
满四十岁的时候他感到恐怖,他想到了死亡,他想起了一事无成两鬓斑白的熟语。我怎么办呢?我怎么办呢?他不知道去问谁。
五十岁的时候他有点高兴了,总算赶上了,能做一点事情了。与各位老人家相比,他还算年富力强的呢。
六十岁的时候他闹了一阵子,一些朋友来找他喝酒、祝寿。“瞧我这人缘!”老王有些得意。同时朋友们异口同声:按照当今国际标准,六十岁不算进入老年,只算大龄壮年。
七十岁的时候呢?古稀之年你有什么感想?老王问自己。哒哒
这天早晨,老王太太抱怨说:“昨天晚上睡得太坏了,不知道我们的上层是哪一位,每到午夜以后就哒哒哒、哒哒哒地高跟鞋走个不停,吵死人了!”
老王很吃惊:“什么?是楼上?怎么我从来没有听到过?”
“我真羡慕你,你睡得多么好!”
又过了几天,老王太太又说是被楼上的高跟鞋吵了,失眠。
老王欷歔一番,一头雾水。
这次老王夜间起床去卫生间,回来时听见轻轻一声哒哒。
老王开始时未以为意,过了五分钟忽然明白:这就是夫人为之苦恼的高跟鞋声!
有了这个思路,老王恍然大悟,兴奋起来,像捕捉罪证一般地竖起耳朵,寻找哒哒声。
果不其然,又一声哒哒哒。十分钟后,又一声哒哒哒……
什么人?为何深夜哒哒不已?是高跟鞋还是木屐?木板拖鞋?挂了小铁掌的皮鞋后跟?是深夜苦学?是***以后?是神经衰弱……
老王的老年生活增加了一个节目:寻找、聆听、思索深夜的哒哒。心算
在老王睡不着觉的时候,他喜欢做一些心算算术题。比如1999,他立刻告诉自己是118,原因是991是100,而那边的19减去1后是18,10018?这还用问吗?心算的秘诀就在于把一个艰难的提问变成两三个白痴的提问。他洋洋得意,瞧,我都七十的人啦还会心算。就是说,我还会化难题为白痴问题,这可是看家的本领啊。
这一天他失眠得厉害,便大做心算题,55的平方是多少?立方是多少?8次方是多少?123456789987654321是多少?再乘44%是多少……越做越兴奋,越做越睡不着。越做越觉得自己的能耐与白痴毫无二致。
做来做去,眼看凌晨两点多了,老王头昏眼花,天旋地转。不行了不行了,心算能力过强者,不祥!
那么35等于几呢?
天啊,35?我怎么也弄不清了。
353?6?7?8?110?
不对不对,我怎么这样糊涂哇!
老王恍然大悟,此乃境界也,返璞归真,赤子婴孩,万象归一,调节身心了呀。我有……一言君记取,身心得失不由天……
老王大喜,含笑入睡,翩翩化蝶……不知东方之既白。
美男
老王评论一个名流男子曰:
这个人真帅!
什么?听者不解。
老王解释说,这个人的疤拉眼很难看,这个人的酒糟鼻很难看,这个人的倭瓜脸很难看,这个人的薄唇嘴很难看……总而言之,这个人分开来看是一无可取,可是,只要他往那儿那么一站,你就觉得他是一个美男子!
大家都说老王别具慧眼。
大师
老王帮助孙子用“假使”一词做造句。孙子的造句做完了,但是老王的思绪停不下来。他坚持想道:
“假使我是一只鸡,我就不是一只鸭子。”
没劲。
“假使我是一只母鸡,我就要下蛋。”
合乎情理,但是太一般,缺乏创意。
“假使我是一只鸡……”怎么样呢?他娘的,日你先人。“假使我是一只鸡,我就是一只鸭子。”
万岁,万岁,万万岁!索性一不做二不休,量小非君子,无毒不丈夫。舍得一身剐,敢把皇帝拉下马。
“假使我是一只鸡,我就是一只鸭子!假使我是一只鸭子,我就是一只鹅!假使我是一只鹅,我就是一条花狗!假使我是一条花狗,我就是多来米发索拉西多,八二三四五九七一,我就是(英语)三块肉,(法语)灭死博古,(俄语)死怕西部,(日语)阿里噶多……天灵灵,地灵灵,来了大法要显灵……酒干倘卖无!活捉萨达姆!”
老王老了老了,发现自己变成了语言大师。