博士的爱情算式58

作者:小川洋子

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 23:32

|

本章字节:2474字


我不知道手指第一颗星对他而言意味着什么。也许他要借此松弛疲惫的神经,也许那仅是他的一个习惯。平常连眼前摆着几盘菜都看不大清楚的他,怎么能够那么早就发现第一颗星呢?我更是不明白了。


但不管怎样,他确实用他苍老的手指指向天空中的一点,他将意义赋予其他任何人均无法辨识的独一无二的一点。


平方根的伤口顺利地复元了,可他的闷闷不乐却迟迟不见好。他和博士在一起时表现得跟平常一样天真无邪,一旦母子独处,他马上就不爱说话了,只会态度生硬地回应你一两声。绷带已经失去了最初闪闪亮的白,彻底脏了。


“对不起!”我在他面前端正地坐好,低头道歉,“是妈妈不对。哪怕有一个瞬间不信任博士,是人就应该感到羞愧。妈妈跟你道歉。妈妈会反省。”


本以为他还是会对我不理不睬,哪知道他出乎意料地乖乖地转过身子来对着我,端正坐姿后,低着头一边扯弄着绷带的结扣一边说道:“嗯,知道了。我们和好吧。不过我是绝对不会忘记受伤那天的事情的。”


接着我们握了握手。


仅缝了两针的那伤痕,在平方根长大后很长一段时间内依然一直没有消退。它刻印在他左手大拇指和食指的中间,仿佛是为了替博士那天如何担心平方根作证,也像是遵守着平方根和我的约定,成为他从来不曾忘记博士的佐证。


一天,当整理书房的书架的时候,我在最下面一层发现了压在数学书堆下面的一只饼干盒。


我轻轻地打开了锈迹斑斑的盒盖。本来已准备好看到长满霉菌的糕点,没想到里面居然是棒球卡。


估计起码有一百张以上。边长40厘米左右四四方方的盒子了,满满登登不留一丝缝隙地塞满了卡片,想插根手指进去抽一张出来都难。


很明显,这些收藏品得到主人何等的珍视。一张一张包在塑料套里,没有一抹指纹,角上没有磨损,没有折痕,更不见一张倒放。它们被按照球场位置分类,用标有“投手”、“二垒手”、“左外野手”等的厚纸隔开,在各类中又以名字的假名顺序整齐排列。并且一张不差全部是阪神球员。随便抽哪张出来都无一例外崭崭新,跟新卡没分别,使人不禁联想到再如何一板一眼的图书管理员,恐怕也难以完成如此完整的卡片分类工作。


但是再怎么说几乎像新卡似的簇簇新,内容上毫无疑问已经过时,照片也是黑白远远多过彩色的。“垒间飞燕吉田义男”、“独创沙特佩克投法村山实”之类,我也还有所了解,可轮到“七色魔球若林忠志”啦“爽快无比景浦将”啦的,我就要举手投降了。


只有一个人,惟有江夏丰受到特别对待。仅只他不是依照球场位置归类,而是单独用一张写着“江夏丰”三个字的厚纸隔出一角来珍藏。