别离歌

白桦树上的叶子已经很稀了。被房主们丢弃了很久的椋鸟窠，在光溜溜的树干上孤零零地摇晃着。

不知发生了什么事，有两只椋鸟飞来了。雌椋鸟钻到窠里忙活起来。雄椋鸟则落在枝头，不时向四面张望着，然后就唱起歌来！歌声很小，就像是唱给自己听的。

雄椋鸟唱完歌儿了。雌椋鸟也从窠里飞了出来，急匆匆地向鸟群飞去，雄椋鸟随即也跟在它后面飞。它们该出远门了——不是今天，就是明天。

它们今年夏天在这所小房子里孵了几只小鸟，现在它们是来跟自己的故居告别的。

它们不会忘记这个家，明年春天它们还会回来的。

朗朗晨光

9月15日

天气回暖。我像平常一样，一大清早就去花园里了。

我走到户外一看，天空高高的，万里无云。空气中带着一丝凉意，乔木、灌木和青草丛间，挂满了银色的蛛网。每一个网之间都有一个纤细的蜘蛛。

有一只小蜘蛛在两棵云杉幼苗的树枝之间，挂了一张银色的网。这网上沾满了寒露，显得像是玻璃做的，仿佛一捅就会碎掉。蜘蛛缩成一个小小的球，僵僵地伏在网上一动也不动。苍蝇还没出来呢，所以蜘蛛正好睡一会儿觉。也不知是冻僵了，还是冻死了？

我用小手指头小心翼翼地碰了一下小蜘蛛。

小蜘蛛没有反应，竟像一粒小石子似的掉在草丛里了。我看见它刚一落地，就一骨碌跳起来，拔脚就不见踪影。

真会装模作样！

也不知道它还会回这张网上吗？它还能找到这张网吗？还是再重织这张网呢？织一张网，得费多大劲呀——跑前跑后、来来回回多少趟，还得打结子、绕圈结网，真费心啊！

露珠在纤细的草尖上滚动着，就像挂在长长的睫毛上的泪珠。它们在晨曦之中闪烁着，发出喜悦的星火般的光辉。

路旁还有最后几朵野菊花，它们耷拉着那白裙似的花瓣，等待着和煦的阳光把它们晒暖。

置身于微冷的、明净的、如同易碎玻璃般的空气里，无论是各种颜色的树叶，还是在露水和蛛网的映照下披上了银色衣服的青草，或是一改夏日里的模样的淌着蓝水的小河，都显得那么华丽，那样惬意。我所遇到的最难看的东西，是一棵头顶很秃的蒲公英和一只光秃秃的灰蛾。蒲公英头上仅有的毛粘在一起，被露水打得湿漉漉的，身子也是残缺的。灰蛾的脑袋伤痕累累，大概是被小鸟啄的。回想今年夏天，蒲公英的头上曾戴过成千上万顶小降落伞！那时它多神气啊！而夏天的灰蛾呢，也曾经是毛茸茸的，脑袋光溜溜的，干干爽爽的！

我不禁同情它们，就将灰蛾放在蒲公英身上，把它们久久握在手里，让已升到林子上空的太阳晒一晒它们。蒲公英和灰蛾都是浑身又冷又湿的，有点半死不活，在阳光的滋润下，它们终于渐渐苏醒了。蒲公英头上那些粘在一起的小毛毛干了，露出原本的白色，并且轻飘飘地升到了空中；灰蛾恢复了活力，翅膀也舒展开了，露出原本的青烟色。这两个可怜的、丑陋的怪胎也变美了。

我听到一只黑琴鸡在林子的某处发出了叽里咕噜的声音。

我朝着灌木丛走去，想偷偷欣赏它曾在春天时表演过的歌舞演出。

然而，我刚走到灌木丛前，那只黑琴鸡就扑噜一声，几乎是从我脚边飞过去的，声音很响，吓得我打了个哆嗦。

原来它就在我跟前。我还以为它离我有多远呢！

此时从远方传来一阵吹喇叭般的鹤鸣声——一群鹤从森林上空飞了过去。

它们离开我们了……

摘自少年自然科学家的日记

《森林报》通讯员维利卡

最后一批浆果

沼泽地上的越橘果成熟了。这种植物生长在泥炭上的草墩子里，浆果就直接耷拉在青苔上，隔得老远就能看见浆果，只是看不见这种植物的茎。走近一瞧，才能发现垫子似的青苔上，生长着一些和丝线一样细的茎，茎的两旁长着一些又直又硬的叶子。

那就是一棵完整的越橘的样子。

尼娜·巴甫洛娃

游泳旅行

草地上还有一些无精打采地耷拉着的脑袋的垂死的草儿。

著名的有“飞毛腿”之称的秧鸡，此时已踏上了遥远的旅程。

矶凫和潜鸭也在海上长途飞行线上跋涉了。它们几乎都是在水里游，饿的时候就潜到水中捉鱼吃，很少在天上飞，就这样游过了湖泊和水湾。

它们游泳时不像野鸭那样笨拙，野鸭先在水面上微微抬起身子，然后猛地钻到水里。矶凫和潜鸭的身子非常灵活，只要一低头，使劲用像桨似的脚蹼一划，就能钻进深水里了。矶凫和潜鸭在水底就像在家里似的。没有哪种猛禽能在水下追上它们。它们游得速度快极了，甚至能跟鱼的速度相媲美。

不过它们飞的速度跟那些飞得快的猛禽比起来，可就差远了。因此它们不会冒险在空中飞行的，只要有水，它们就会游泳旅行。

“林中壮汉”们的决战

傍晚的时候，森林里传出阵阵短促的喑哑嘶吼。“林中壮汉”们——长有犄角的高大雄麋鹿，从密林的深处缓缓走出。它们用仿佛从腹腔深处发出的嘶吼声向对手挑战示威。

勇士们在丛林深处的空草地上相遇了。它们用蹄子使劲地刨着地，示威般摇晃着那笨重的犄角，血丝布满它们的双眼。它们放低头上的那对大犄角，红着眼厮打着，犄角在碰撞中发出劈裂声和嘎嘎声。它们还用自己健硕的身躯猛烈地撞击对方，拼命地想扭断对方的脖子。

它们厮杀在一起，时而分开，时而又激烈交战；雄麋鹿们挺起身子，用后腿站立着，犄角猛烈地撞击着。

每次笨重犄角的相撞，都会在森林里激起阵阵回响。雄麋鹿又叫犁角兽，因它们那宽宽大大的好似犁头的犄角而得名。

战败的雄麋鹿狼狈的从战场上逃走了，有的被恐怖的大犄角撞伤，带着扭断的脖子躺在血泊中，胜利的雄麋鹿的利蹄就是它最后的归宿。

洪亮的嘶吼声再次响彻整个森林，吹响了胜利的“号角”。

森林的深处，有一只雌麋鹿正在等待着胜利者。获胜的雄麋鹿便成为这一带的主人。

它不允许任何一只雄麋鹿到它的领地上来，甚至连未成年的小麋鹿也不行，一旦被看见，就会被驱逐。

响亮嘶哑的吼声又一次响起，如雷鸣般震荡在森林深处，深处……

候鸟离乡

每一天，无论白天还是夜晚，都会有成批的挥舞着翅膀的旅客踏上征程。它们从容不迫地、缓缓地飞着，途中停歇的次数多、时间长，与春天返乡时大不相同，看来它们非常不愿意离开呢！

出发的次序也与春天返乡时正好相反：五彩斑斓的、色彩鲜艳的鸟儿最先出发；而春天时最先飞回来的燕雀、百灵、鸥鸟则最后离开；还有许多鸟迁徙时是年轻的在前面开路；燕雀是雌鸟先飞；比较强壮有力、有耐性的鸟儿，会多在故乡停留一段时间。

大多数鸟儿直接飞往南边的法国、意大利、西班牙、地中海沿岸各国、非洲等地；有些鸟儿向东飞：经过乌拉尔、西伯利亚，飞往印度，有的甚至能飞到美国。飞行里程达几千公里。

等待帮手

乔木、灌木和杂草等植物，此时正在忙着安顿后代呢。

槭树枝上挂着成双成对的翅果。翅果的果壳已经裂了，就等着风儿把它们吹落，播散出去。

杂草也在等着秋风刮起：蓟草像帘子似的长茎上顶着干燥的头状花，花瓣上长着一串串华丽的、丝状的灰色茸毛；香蒲的长茎比沼泽地里的草还高，它的顶梢穿着一件褐色的小“皮袄”；山柳菊的枝上有毛茸茸的小球，只要秋风刮起，球中的花絮就会随风飘散。

还有很多种草的草种上长着细毛——有长的，有短的，有普通的须状，也有羽毛状的。

长在收过庄稼的田里以及道路旁、沟渠旁的植物，等的不是风，而是四条腿的动物与两条腿的人。比如，牛蒡那带刺的干燥花盘里，装着有棱角的种子；尖三角形的金盏花的黑果实，特别爱戳到行人的袜子里；带着钩刺的猪秧秧的小圆果实，特别爱钩住人的衣衫，只有用毛绒刷来揩，才能揩掉它。

尼娜·巴甫洛娃

秋天的蘑菇

此刻，森林里一片凄凉景象。树木光秃秃，空气湿漉漉，处处散发着烂树叶的味儿。唯一一道能让人眼前一亮的风景，就是满林子里生长的一种蜜环口蘑。它们有的一簇簇地聚在树墩上，有的爬到树干上，有的散布在地面上，仿佛是特立独行的异类。

看上去就叫人美滋滋的，采起来也让人痛快。光采它们的蕈帽，几分钟就能采一小篮，成色还很好呢！

小蜜环口蘑太好看了：它们的帽子没有裂开，依然绷得紧紧的，长得就像孩子头上的小帽子，脖子上围着一条白色的小围巾。再过几天，帽子边就会翘起来，变成一顶大帽子，小围巾变成一条大围巾了。

小帽顶上布满了烟丝般的小鳞片。它是什么颜色的？这个很难形容，算是一种看上去很舒服的，能让人宁静的淡褐色。小蜜环口蘑的蕈帽下的褶儿是白的，老蜜环口蘑的是浅黄的。

你有没有发现：当把老蕈帽放到小蕈帽上去的时候，小蕈帽上就像敷了一层粉似的。你可能会觉得小蕈帽长霉了。可是随后你会想起，这是孢子[1]。是的，这是老蕈帽撒下来的孢子。

如果你想吃蜜环口蘑，你就必须熟知它们的一切特征。人们在市场上，常把毒蕈错认作蜜环口蘑。有些毒蕈长得很像蜜环口蘑，而且也长在树墩子上。只不过，这些毒蕈的蕈帽下都没有围巾，蕈帽上都没有鳞片，蕈帽的颜色极鲜艳，有黄色的、粉红色的，帽褶或是黄色的，或是淡绿色的。孢子是乌黑的。

尼娜·巴甫洛娃

[1]孢子就是无性生殖细胞。