古朴、巍哦的大雁塔。

一个苍老、凄凉的声音在画外隐隐回响：“白乐天——”“白乐天——”

曲江池中，大雁塔的倒影。

画外，呼唤声在继续。

镜头从池水摇上岸边，一位双足残疾的老人由童子搀扶着，踉跄奔走，这是自请免职的宰相李绛。他艰难地挪动着双脚，悲怆地呼唤着：“白乐天，你走了？就这样走了？”

道路坎坷，他跌跌撞撞，不顾一切地哭喊着：“元稹、韩愈、刘禹锡都被贬了，武元衡死了，裴度走了，如今你又遭贬，我最后一个朋友，你也走了，白乐天！白乐天！”

静静的曲江池上空，回响着他的喊声。

镜头缓缓升起，池水、岸柳、房舍、天空……

仿佛整个长安都在呼唤着：“白乐天——”

高大的长安城楼。

镜头摇过浑浊的护城河，摇向通往南方的官道。

久旱无雨，官道被行人车马践踏得浮起厚厚的黄土，把两旁的野草也蒙上了一层尘沙。

晴空、土路。一匹瘦马、两个行人。他们默默地缓步前行，只有马蹄踏着尘土发出沉闷的“踢踏”声。

画外，若隐若现的无字之歌：“呣……”

镜头推近，那是一对中年夫妻：男子清秀瘦削、斑鬓长髯；女子淡妆便服、举止持重。这是诗人白居易和他的妻子杨氏夫人。

他们停住了。

白居易：“你回去吧，总是有一别的！”

杨氏夫人的眼眶中涌出泪水：“让你一个人走了，走得这么匆忙！”

白居易尽量抑制住内心的感情，安慰着妻子：“贬诏下达，我必须立即离京，这是不可违抗的。唉！你我相识十年不到，竟给你带来这么多连累！”

杨氏夫人眼泪汪汪地望着丈夫：“我怕的不是连累，只求你……平安。十年之中，你在长安几进几出，谁知道这一次还……能不能回来？”

白居易木然。他不禁抬起头来，再望一望那高大的长安城楼。

叠化：从另一角度拍摄的长安城楼。

镜头从城楼摇下来，一位风尘仆仆的少年抬起头来，新奇、景仰地望着城楼。

城楼上。风铎丁当作响。

少年发出蕴藏于肺腑中的赞叹：“啊，长安！”

他擦了擦脸上的汗水，大踏步跨进了高大的城门，他的手里拿着一册厚厚的文卷。

文卷拿在一位老者手里。

镜头拉开，这老者是著名诗人顾况。

顾况漫不经心地看了看卷面。

卷面特写：题签上写着《白居易初集》。

顾况的脸上浮现出一丝傲慢的笑容，他转过脸来：“白居易？娃娃，你好大的口气呀！可知道，长安米贵，居大不易！”

镜头急速摇过来，他的面前站着那位布衣草履的少年——白居易

白居易抿了一下嘴唇，克制着自己，说：“立身要靠才学，岂能只看名字？”他指了指诗集，“大人名为‘顾况’，却为何未顾这诗中之况就下断语呢？”

“唔？”顾况没有想到这位少年如此勇敢，竟然也以他的名字反唇相讥，他想发作，却一时找不到理由，便以长者的风度翻开了手中的诗集，想从中找出毛病，以便大加教训。他以不屑的声调读起开卷第一首诗：

离离原上草，一岁一枯荣。

顾况的声音不知不觉变得庄重起来：

野火烧不尽，春风吹又生。

特写：顾况的脸。他惊讶地赞叹道：“后生可畏呀！能写出这样的好诗，在长安居住当然是容易了，诚然‘居易’也！”

他抱歉地站了起来：“刚才的话，只当是个玩笑吧！”

镜头推向年少好胜的白居易，推成他的面部特写。

叠化：鬓发斑白的白居易。

他望着高高矗立的城楼，喃喃地说：“不，不是玩笑！长安啊长安，在这里的确是‘居大不易’！”

那匹瘦弱的白马也不禁回过头来，沙哑地长嘶一声。

白居易神情凄然地抚着妻子的肩头：“胸中十年内，消尽浩然气！看来，此去江州，也许永无还期了。我走后，你把家产变卖了，也随后去吧。慈母长逝，爱女早夭，我们老蚌无珠，携手走完后半生的路吧！”

杨氏夫人默默无语，珠泪洒落！

画外，响起了一支深沉、悲凉的歌：

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情！

歌声中，白居易终于和他的杨氏夫人分手了，他一个人骑在那匹瘦马上，踏上了黄尘滚滚的长安古道。

高天，古道，孤旅；

马蹄，黄尘，衰草……

歌声渐渐又变成了无字之歌：“呣……”

空阔、沉寂的画面；

悠远、抑郁的音乐……

缓缓推出片名：

江州司马

依次出现职、演员表。

古道，田野。

瘦骨嶙峋的老马走得十分疲乏，体质羸弱的白居易也已经汗流浃背，嚅动着干燥的嘴唇，口渴难忍。他感到一阵晕眩，急忙一手勒住马缰，另一只手撩起腰间丝绦上的玉佩，贴在“霍霍”跳动的太阳穴上，借那一丝清凉之感，驱散眼前四射的金星。

他定了定神，眯起被阳光晃得睁不开的双眼，焦躁地望着远方。

土路两旁，久旱的土地干裂得像龟板，稀疏的黍苗像枯草一样倒伏着。黍田旁边，是一片早已收割过了的麦田，空荡荡的，只有一些短短的麦茬。正是农忙季节，四野却空无一人。

突然，白居易眼睛一闪，他似乎看到了什么。

麦田里，好像有一个什么小小的东西在蠕动。镜头向那里推去。

蠕动着的原来是一个人——一个七八岁的女孩。身上裹着七拼八凑的破碎麻布，露出细瘦、脏污的四肢。她伏在遍布麦茬的泥地上，把收割时遗落的麦穗，如获至宝地用两只肮脏的小手揉搓着，鼓起小嘴吹去芒屑，不管那麦粒上沾着泥土、生着霉斑，就狼吞虎咽地一把塞进嘴里，贪婪地咀嚼着。

土路上，白居易跳下了马，匆匆向麦田里走去。

麦田里，女孩仍然在贪婪地嚼着麦粒，根本没有发觉有人来到了她的身边。

她的身边，出现了一双黑靴一一白居易的脚。

白居易的声音：“这……不能吃！”

女孩骤然一惊，抬起了头，一双大眼睛，惊恐中含着敌意。她的小手本能地藏起来，像是怕别人抢走了那宝贵的麦粒。

女孩：“老爷，这是捡的……”

白居易向她俯下身来，用柔和的声音说：“这麦粒是发了霉的！”

女孩打量着这个人，判断着他的身份。当她断定这只是一个多管闲事的过路人时，她的情绪就没有了恐惧而只剩下敌意了，那神情，用大人的话来说就是“饱汉不知饿汉饥”。

白居易：“孩子，你的家在哪里？”

女孩反感地瞪着他，那是看惯了冷眼、受尽欺凌的流浪儿所特有的表情，她不相信人间真有什么怜悯，也不屑于回答人们为了猎奇的种种盘问。她只是冷冷地摇摇头，仿佛在说：“我没有家！”

白居易极力使自己的声音不使她反感：“你的爹娘呢？”

女孩似乎对这样的问话无动于衷，仍然只是摇摇头，好像在说：“我没有爹娘！”

特写：白居易的脸。清癯的面颊、深邃的双眼，流露出慈父般的怜爱之情。

画外，他的内心独白：“是个孤儿。这年月，孤儿何其多啊！……我也有过孩子，我的金銮子只活了……三岁，不然，也有这么大了！”

他情不自禁地伸出手去，抚摸着女孩那肮脏散乱的头发。

女孩突然恼怒地拨开他的手。

白居易茫然地缩回了手。

女孩不再理他，继续在麦茬中寻找遗穗。

“唉！”白居易无可奈何地叹息着，转过身向路上走去。

可是，他迈不动脚步。

他眼花缭乱，面前跳动地闪现着：

女孩的眼睛；

女孩的手；

发霉的麦穗；

吞嚼麦粒的嘴……

白居易的眼睛湿润了。他不忍走开，又回过头来追着女孩：“孩子！”

女孩又在吞嚼麦粒，理也不理他。

白居易：“你怎么不理我？你知道我是谁吗？”

“谁？”女孩警惕地反问。

白居易突然说出了使女孩吃惊的话：“我是你……阿爹！”

女孩猛地抬起头，眼中闪出两点希望之光，但又立即熄灭了。她冷冷地说：“我没有阿爹了，你骗人！”她想了想，问道：“你知道我叫什么？”

白居易被难住了。

他不假思索地贸然说道：“你叫……金銮子！”

“噢，阿爹！”女孩疯狂般地跳起来，搂住白居易的脖子，“你真是我阿爹，好阿爹，亲阿爹！”

两颗泪珠从白居易的眼中滚落下来：“你真的叫金銮子？我的金銮子！”

女孩兴奋地抽泣着：“阿爹，你没死呀！人家说，你偷了官家的粮食，被打断了腿；又说，你被抓去当兵到西凉，乱箭穿了心……我知道这都是瞎说，我找到阿爹了！”

白居易听着这些摸不着头脑的话，糊里糊涂地答应着：“嗯，嗯……”

土路上，瘦马又开始奔走了。白居易骑在马上，他的前面，马鞍上让出一块地方，名叫“金銮子”的女孩高兴地骑坐在那里，甜甜地偎依在“阿爹”的怀里。

金銮子：“阿爹，我们的家在哪儿呀？”

白居易：“噢，远哪，还要走四千里！”

金銮子：“阿爹，我饿！”

白居易抬头望着前方：“再忍一忍，到了前面驿站就有饭吃了！”

一片陈旧的庙堂式建筑群。

镜头向前推去，推成大门上的匾额特写：“蓝田驿”。

一间住室里。

金銮子双手抱着碗，狼吞虎咽地吃饭一一她太饿了。

白居易欣慰地看着她，端起酒杯抿了一口。

驿站马厩里。

又饥又渴的白马也在大口地嚼着草料，四蹄惬意地轮番跳动着，悠然自得地甩着长长的白尾。

白马的旁边，是一些膘肥体壮的高头大马，它们早巳吃饱饮足，扬着油亮的脖子，打着响鼻向白马寻衅。

一双粗糙的大手伸过来，把它们推过去。

这是一位老年马夫，一身油污的衣裳，满头蓬乱的白发，苍老的脸上布满蛛网一样的皱纹。他给白马添了一把麦麸，念叨着：“马瘦也要受欺呀！”

吃饱喝足的金銮子已经香甜地睡着了。白居易轻轻地给她盖上一件衣服，亲亲孩子的脸，金銮子洗得干干净净的脸庞上挂着难得的笑容，小嘴含含糊糊地说着：“我可找到你了，阿爹……”她大概在做着香甜幸福的梦。

色彩斑斓的梦境在画面上叠印隐现，渐渐地清晰起来，代替了居室中的实景……

白马，那匹瘦弱的老马变得年轻、肥壮而充满了活力，悠然地踏动着四蹄，在碧绿的原野上飞跑，五彩缤纷的鲜花像彩霞一样追着马蹄飘动。

金銮子偎依在“阿爹”的怀里，骑着白马，好像在飞。她穿上了漂亮的衣裳，轻柔的长袖和“阿爹”的青衫一起在和风中漫卷。

金銮子无忧无虑地唱起歌来：

花非花，雾非雾，夜半来，天明去。

来如春梦几多时，去似朝云无觅处！

这蕴含着伤感情绪的歌词，由天真的孩童唱出来，却是那么甜美——像梦境那样甜美而短暂！

“阿爹”问她：“你会唱这首歌？”

金銮子不假思索地：“听来的！”

“阿爹”：“知道是谁编的歌吗？”

金銮子：“知道，是白学士呀！”

院中。

西边的天上，一钩弯弯的新月，从黑黝黝的终南山上升起来，蒸烧了一天的暑气渐渐消退了，夏天的夜晚给炎热的人们带来一段稍事喘息的宁静。

白居易信步走在这座院落里。鸟儿不叫了，蝉儿不鸣了，只听见一阵细碎的咀嚼草料的声音从马厩那边传来。

白居易望着天上的新月，诗人的积习使他触景生情，不觉随口吟咏起来：

浔阳远四千，始行七十里。

人烦马蹄跙，劳苦已如此！

一阵“踢踏”的脚步声从他身后传来，白居易停止了吟咏，转过头来。

他的身后，那位老年马夫正步履迟钝地朝他走过来。见被他发觉了，马夫便停住了脚步，神色不安地叫了一声：“……先生！”

白居易漫不经心地看了他一眼：“噢，是你？我们已经在傍晚见了一面了。人们叫你‘聋瞽翁’，是吧？”

马夫笑着嗫嚅道：“先生好记性！这是我的绰号。唉，半聋半瞎，没有用的人啦！”

白居易微微笑了，他觉得这位“聋瞽翁”坦率得有点近乎迂腐：“你……有什么事吗？”

“没有……没有，先生。”聋瞽翁说。

白居易正要转过身去，谁知那聋瞽翁的话还没有说完，他像是担心别人也和他一样耳聋，用很大的嗓门接着说：“我这个人哪，就爱听个鼓词说唱什么的，见先生在念诗，耳背，听不真，就凑过来了，没想到打扰了先生……”

白居易谦和地说：“噢，不妨事，不妨事！”说着，转过身去。

“踢踏”声又响起来，聋瞽翁还是追着他：“先生，你念的诗怪好听的呢，念下去啊！”

白居易无可奈何地笑了：“我不过随口而出罢了。如今人心不古，哪还有什么好诗！”

“嗯？先生说什么？”聋瞽翁向他靠拢来，侧转过一只耳朵，“你是说如今的好诗太少吗？唔，可惜李谪仙、杜工部过世太早了。不过，当今的诗人也有比得上他们的呢！”

“噢？”内居易陡然折过身来。他没想到这个马夫竟然还能谈诗，而且出语口气就不小。他原想尽早结束这闲谈，此时却不由自主地要听下去了，“你说的，是哪一位？”

淡淡的月光下，聋瞽翁那蛛网纵横的脸上放射出异样的神采，他响亮地回答：“哪一位？就是那大名鼎鼎的白居易！”

特写：白居易的脸。他的心头猛地一跳，万万没想到一下子被点到了自己的名字。他有些不自然了，一时不知说什么才好。

他迟疑地苦笑着说：“他？你对他未免……未免过奖了！”

“过奖？这是什么话？”聋瞽翁侧过头，把耳朵凑向白居易，一双浑浊的眼睛执拗地望着他，挑战似的说：“你先生没有听到过他的大名？没有读过他的诗篇？还是个读书人哩！白学士的诗谁不知道？鸡林国的宰相花一百两黄金买一篇哪！”

这种面对面的赞扬，使白居易觉得难堪，他笑了笑说：“噢，人们所传诵的，只不过是《长恨歌》之类。其实，那些诗算不了什么，正是白居易自己所轻视的！”

“对哩，”聋瞽翁赞同地点点头，“先生这话对哩！种田人喜欢白学士那些说真话的诗，篇篇说的是老百姓的苦处，就像个庄稼汉说的话，人人都能懂，连内发老婆婆、赤脚的放牛娃也能随口背出几句哩！”

聋瞽翁的话，触动了白居易的心。这位其貌不扬、地位卑贱的老残马夫竟然如此熟悉他的作品，如此了解他的心！他喃喃地说：“知白居易者，聋瞽翁也！”

“嗯，嗯，对哩！”聋瞽翁深为满意地说。他的脸上，蛛网似的皱纹绽开了：“我和白学士是老相识了！”

“啊？”白居易吃惊地审视着那张陌生的脸，“老相识？你是……”

聋瞽翁：“他做过我们的父母官哪，我是盩厓县人！”

“盩厓……”白居易重复着这两个字，端详着这位曾在他治下的不知姓名的老人，仍然想不起曾在什么地方见过。盩厔，对于白居易只能是一个痛苦的回忆。

是什么声音，像幻觉一样隐隐传来。那是一片遥远的哭声、喊声和鞭笞声。

白居易：“他在任盩厔县尉的时候，并没有给百姓造福，他的职务是催讨赋税、鞭挞黎民啊！”

画外的哭喊声、鞭笞声愈来愈强烈，像一股巨大的力量冲击着白居易。

“不，不！”聋瞽翁的神情变得极其严肃，“先生不知情，就不要乱说吧，你实在是冤枉了白学士！先生恐怕……恐怕还不如他哩！”

哭喊声、鞭笞声湮没了聋瞽翁的话。

蛛网似的脸在颤动，那是苦难的往事的见证……

盩厔县乡间，村头。

杂乱的哭喊声、犬吠声……

倒塌的断壁残垣。

倾斜的土坯和黍秆下面，藏着一张惊恐的老人的脸一一这是当年的聋瞽翁，头发还没有全白，眼睛也是清亮亮的。他惶恐地从土坯缝隙中往外张望着，心惊肉跳地倾听着骚乱的声音，紧紧抱着一个襁褓中的婴儿。老人的身体下面掩着一袋粮食。

饥饿的婴儿睁着惊恐的大眼睛，哇哇啼哭。老人慌乱地哄着她，哭声还是不止。

老人把嘴贴在婴儿的嘴边，以沫相濡。

婴儿嚅动着小嘴，哭声止了。

老人担心地往外窥探着，外边，骚乱声更紧了。

镜头从土坯黍秆的缝隙中推出去……

村头，几名县衙的吏卒在疯狂地从村民的手中抢夺粮食，农夫、农妇们死死地抓住粮袋不放。

哭喊声一片：

“大人，蝗灾、旱灾，收成不行啊！藩镇来抢，官家来要，我们连煳口的粮食都没有，这是吃都舍不得吃的种子啊！”

“大人，开开恩吧！我们拆屋卖地也完不了赋税了！”

……

吏卒们从跌跌爬爬的村民的手中抢走粮袋，丢在一辆高大的马车上。

马车旁，几名手持刀剑的神策军威风凛凛地在那里押车，为首的面目凶悍，名叫董威。

饥民们向马车扑去……

他们哭喊着：

“我们年年交赋税，也不见你们去打藩镇！”

“算什么神策军哟！”

董威厉声喝道：“反了！反了！”

神策军和吏卒们挡住饥民，棍棒和皮鞭一起打下来……

断墙下面，老人目不忍睹，痛苦地闭上眼睛。

婴儿又哭了，老人急忙俯下身，挡住婴儿的脸。

马车边，董威气势汹汹地问吏卒：“把刁民惯成了这个样子！你们的县尉呢？”

吏卒胆怯地回答：“县尉——白少府进京还没回来呢。”

蓝田驿，马厩前。

聋瞽翁：“白少府就是白学士呀！”

白居易：“我……知道，他当时……”

长安，皇宫中。

太液池中，荷花盛开，莲叶田田，碧波荡漾，锦鳞浮动。

镜头从池水摇到岸上，年轻的宪宗皇帝李纯正在凭栏观赏，兴致盎然。

画外，宦者的声音：“陛下，盩厓县尉白居易求见！”

李纯兴奋地：“噢，他来得正好！”

池边的回廊。

?x