从德令哈到格尔木几乎都是在戈壁沙漠和盐碱地中行进，沙漠面积虽然不大，风一吹，沙尘弥漫，汽车很难行驶，遇到风沙，车窗玻璃关得严严的，不敢把头伸出窗外。车在一个沙丘后面停下来，车上的人下来解手，沙丘很平缓，没有躲藏的地方，男人们随便站在沙丘上，背对着汽车，“簌簌簌”地小解，吴紫藤没有办法，只好等人们几乎都上了车，才躲到车后面，急匆匆解决问题。小解完毕，正要上车，车却开跑了，她在后面追着跑，边跑边喊叫，嘴里吹进了许多黄沙，眼睛也进了沙尘，但她继续追赶，脚踩在沙漠上，一用力，摔倒了，双脚和小腿陷进沙漠，往起爬，爬了几次站不起来，眼睛睁不开，不敢喊叫，一喊叫，沙尘就进到喉咙。正着急得不知如何是好，听见停车的声音，紧接着，就听见司马君叫她的声音。

司马君跑到她跟前，拽住她的胳臂就跑，她什么也看不见，由于眼里进了尘土，眼泪随即流了出来。沙尘吹打在脸上，再跑，脚下一绊，又摔倒了，司马君说：“咋又摔倒了，看着点嘛。”

吴紫藤说：“我看不见，眼里进了沙子。”

司马君说：“咋不早说，我帮你看看。”

说着，司马君让吴紫藤蹲下，背对着风吹的方向，弯下腰把她眼皮翻起来，用嘴轻轻地吹，吹了一会，还是没有吹干净，吴紫藤说：“算了，上车再说吧。”

司马君说：“好吧，上车后风小些，也好处理。”

司马君继续拉着她的手往车上走。上了车，两人坐在一排，吴紫藤把头伸向司马君，司马君歪着头给她吹眼里的沙尘，由于沙尘在眼里时间太长，流出的眼泪更多了。吴紫藤用纸巾擦拭眼泪，司马君制止了她，接过纸巾，蘸点矿泉水给她擦拭眼睛。车不停地颠簸，两个人一个人仰着脖子，一个人歪着脖子，随着车的颠簸而上下起伏。过了好长时间，眼角依然残存着一点点沙尘，吴紫藤试着睁开眼睛，几次都没有成功，沙尘折磨得她眼睛红红的，眼泪顺着眼角往下流。

司马君说：“紫藤，我用舌头给你试试，你不会见怪吧。”

吴紫藤警觉地问：“舌头怎么试呀？”

司马君说：“害怕你不习惯。”

吴紫藤说：“没关系，你试吧。”

司马君侧过身子，双手捧起吴紫藤的脸庞，说道：“别动，头放端正点。”

说着，司马君双手轻轻拨开吴紫藤的眼睫毛，嘴唇静静地伸过去，一直伸到吴紫藤的眼睛，吴紫藤向后仰了一下脖子，司马君一手分开她的眼睛，一手扶了一下她的肩膀，她只好向前倾着身子，继续仰起脖子，司马君又把舌头伸过来，用舌尖，轻轻地，慢慢地舔拭着她的眼睛，一下，一下，又一下，把眼睛从外到里，一丝一缕地舔拭一遍，舔拭完毕，双手捂住她的眼睛，对她说：“闭一会儿，别睁开，等一会再睁开。”

过了一会，司马君说：“睁开吧，看看咋样？”

吴紫藤眨巴着眼睛，惊喜地说：“好啦，能看清东西啦！”

司马君说：“对不起，刚才你下车，我没注意，汽车开了一会，才发现你没上车。”

吴紫藤说：“还是要感谢你的，不是你下车找我，可能我就丢失在沙漠中，或许……跟骑手一样。”

司马君说：“别胡说，怎么会一样哩，有我在你身边，就不可能跟骑手一样。”

吴紫藤侧过脸，娇媚地，悄悄地说：“谢谢你，我会永远感激你的。”

说着，想起刚才的样子，脸涨红了。司马君给她吹眼睛里的沙尘时，就觉得不好意思，直到他用舌头舔拭她的眼睛，就更不好意思了，但她感到了一种前所未有的舒适和温柔。这是司马君给她的，是在旅途的困难时候给她的，她觉得司马君是个温柔细心的人。

沙漠很快过去了，接踵而来的是铺天盖地的戈壁。戈壁上的风沙明显小了，几只野驴在戈壁上奔驰，车上的人都昏昏欲睡，唯独吴紫藤和司马君睁大眼睛望着戈壁，看见野驴，兴奋地交谈起来。开始两人还以为是藏羚羊，待看清楚，才发现藏羚羊应该小些，野驴的块头大得多。野驴的颜色跟戈壁滩的颜色几乎一致，都呈灰褐色。戈壁滩上没有一点生机，除过灰褐色没有其他颜色。

将近黄昏的时候，公路与铁路交叉，铁路上没有火车经过，公路上也没有第二辆汽车经过。在交叉路口边，有三间平房，房前挂着一个某某车站的牌子，门前没有人，从车上看不见房子里面的动静。汽车从房前呼啸而过，吴紫藤看见了三株榆树，榆树有一人多高，树根部围着小坎，以便水不外流，跟德令哈街道上的树木一样，受到高规格的保护。榆树没有内地的树木清新、嫩绿，但在茫茫戈壁，却显得生机勃勃。从清晨到黄昏，已经行驶了三四百公里路程，三四百公里的沙漠戈壁上，竟然生长着三株榆树，这太难以置信了。吴紫藤指给司马君看，司马君已经看见了，并且发出一连串的感叹：“天呀，这是树吗，不会看错吧？”

吴紫藤也说：“榆树，我看清楚了，真的是榆树，要是能摘一片叶子多好。”

司马君说：“真要是榆树，更不能摘了，谁知道这么高点树，生长了多少年，花费了植树人多少心血。”

吴紫藤说：“我想把树叶制作成标本，以后看见它，就会想起青海，想起柴达木，想起戈壁滩。”

司马君说：“是呀，这种地方，连一丛沙棘，一丛碱蓬都看不见，有谁会相信生长着树木呢。”

吴紫藤说：“那是人工培植的，那是个车站，估计火车都不在那儿停，可是那儿肯定有人值班。”

司马君说：“可能有人值班，但这种地方，四周没有人烟，谁会在那儿上车下车呢。”

吴紫藤说：“或许周围有劳改场，有监狱，有稀有金属矿厂，你不是说柴达木盆地是个聚宝盆吗？什么东西都有呀。”

司马君说：“还是你聪明，我怎么就没想起来呢，劳改场、监狱会设在这种地方吗，太艰苦了。”

吴紫藤说：“骑手大概就在这儿待过吧？”

司马君说：“或许吧，或许在某个不远的地方，某个高点的沙丘后面，就隐藏着你说的那些单位哩。”

说完，两人都不说话了，吴紫藤的脸上笼罩着阴云。司马君也不好受起来，骑手真的在这种地方待过吗？一待十多年？

黄昏过后，天上出现了星星，星星和月亮都很明亮，汽车迎着满天繁星前进，经过一个盐场的时候，吴紫藤看见了楼房一样的巨船。船只停泊在水中，有几盏明灯照耀着，过路的人能看见雪白的山头，公路也是白色的，汽车在白色的公路和白色的小山头间行驶，吴紫藤觉得恍惚，刚才还是戈壁，天一黑，怎么就有了湖泊、船只和雪山呢。她侧过头望司马君，她已经习惯这样望他了，只要不懂的地方，只要她想请教他，就这样侧过头，一望，他就知道她想问什么。

司马君果然向他解释：“这是盐湖，柴达木盆地的盐湖很多，那天你陷进去的是小盐湖，人们一般看不上它的储量，这里应该是比较大的盐湖，采盐船好像也挺大的。”

吴紫藤说：“原来那是采盐船呀，采盐船跟大海里采石油的船是不是一样？”

司马君想了想说：“这个问题还真不知道，我又没见过石油是怎样采上来的。”

吴紫藤说：“白色的山头应该是盐山吧，盐山堆积在盐湖里，应该很漂亮的，可惜天黑看不清楚。”

司马君说：“要是白天就好了，白天经过这里，不但可以看见蓝色的盐湖，白色的盐山，还能看见脚下的食盐公路。”

吴紫藤说：“食盐公路，用盐修的公路吗？”

司马君说：“是呀，说不定咱们脚下的这一段公路就是食盐公路呢。”

吴紫藤说：“食盐公路肯定也是雪白雪白的。”

司马君说：“可能是吧，但咱们看不见呀，多遗憾。”

吴紫藤也感叹道：“要是白天经过这里，多好呀。”

两人出神地望着窗外，月光和星光映衬着空旷的大地，隐约能看见波光粼粼的湖水、白色的山峦和笔直的公路。吴紫藤忽然有一种冲动，汪洋的湖水不就是西湖吗？白色的山峦，不就是高高的城市建筑吗？湖水中笔直的公路，不就是西湖的苏堤、白堤吗？

在遥远的青海，枕着西湖的垂柳，进入梦乡。