我接了照片，看到我们俩那时候在云南的合影，两个人都笑得没心没肺的样子。

她问：“你和你男朋友，还在一起吗？”

“在啊，可能明年就要结婚了。”

“真好啊，我现在变成孤家寡人了，呵呵。”

深夜果然容易激发人的倾诉欲，也最容易让人不设防，那晚我们在网上说到天开始蒙蒙亮。

说到她分手的原因，她说她也一直想不明白。

“其实一开始我们只是没有共同话题，我经常出差，每天见不同的人，他就是很规律地两点一线上班，周六日休息，他休息的时候我总是有事，没法陪他，我想跟他说工作上遇到的事儿的时候，他又一副听不懂又不感兴趣的样子。当时我总觉得这只是暂时的，我想把工作稳定一下，总觉得如果经济情况再好一点的话，我们之间所有的问题都一定会解决的。”

“你有没有想过，你们的问题其实不出在经济方面？”

“当然想过，是生活方式的不同。特别是我换工作以后。我以前跟人合租，后来可以租自己的房子了，他就搬过来和我一起住，当时想得很天真，总觉得在一起生活的话，我们会磨合得很好，但其实根本不是那么回事儿。”

“本质问题还是在经济上吧。”

“也是也不是，我想不明白。我以前吃穿用度都挺省的，总觉得自己眼光不错，就算不是名牌也可以穿，而且穿得好看，后来工作换了，真正进了圈子以后才发现我以前的这个想法根本就不行，你必须得有几件拿得出手的东西，而且每季都得有，否则很容易就有一种边缘人的感觉。”

“这么可怕？”

“别人的看法是一方面，关键在于自己的心理变了。起码你得有强烈的自制力才能抵御住诱惑吧。每天大家都在说，什么牌子又出新品了，我总是在写文章，编辑那些‘本季你必须拥有的几件单品’的文章，自己却没有，怎么跟自己交代呢？

有时候也觉得没必要，但这根本不是我能控制的，身在其中我又能怎么办？”

“所以……他不习惯你这样。”

“他是那种一件衣服能穿好几年的人，其实我以前也是这种人，我的方式改变了，但他完全无法接受一个包包要超过一万块钱这个事情。我用自己赚的钱来买，他也不同意，觉得我疯了。他说我浮华虚荣，我变了，他将来养不起我了，斥责我，然后抱着我哭，然后跟我讲道理，他说就算我现在赚得多了，但未来要花钱的地方还有很多，不能把钱花在没用的东西上。我又觉得我买的东西是有用的，而且他那样，我觉得他很窝囊。然后我们俩会再次吵到不可开交，然后有一个人离家，过两天再回来。每次都是一样。”

“其实有时候吵架也是一种磨合，总比谁都懒得理对方强一些。”

“对，但是我最终没能过自己的这一关。就在几个月前，有一个工作中接触的法国人追我，他听我倾诉，然后送我东西，我突然就下定决心和他分手了。与其死抓住过去，坚持一个虚无缥缈的信念，为什么不往前看呢？我已经不是过去的我了，他还是以前的他，我为什么一定要被他拖住呢？”

“那你和后来那个人也没在一起？”

“他只是我下决心的一个驱动力，我们并不适合的，我们工作上经常要接触，如果真的恋爱了，总是有点别扭的。而且他也未必就是真心对我，那种老外在中国，谁会多么认真呢。不过是玩玩罢了，我从一开始就是知道的。”

天有点亮了，我们聊到没得可聊，各自关电脑，睡觉。

此后，我又听到她的一些消息——都是利好消息。她又跳槽了，这次是到了著名的公关公司，职位也相应地高了，想必，薪水又得翻倍。

在年末的一个盛典上我见过她，这是她们公司负责的项目。这对于我来说，不过是日常的一个发布会而已，而对于她，则是重大的工作项目。我到后台想去找她说两句话，但看到她拿着对讲机焦躁地喊话，然后在人群中忙碌地跑来跑去，就决定还是不打搅了。

对了，即便她忙到那个样子，她还是穿着一双看似危险的高跟鞋。

后来，我又见过m一次。

寒冬的某一个周六，我供职的单位在天桥剧场开年会。我平时难得来南城一趟，会开到半截，我开始惦记起天桥附近那家巨好吃的麻辣烫，于是跟领导说下午有采访，溜了出来。

那会儿是下午三点多，不是饭点，所以那家平常总要排队的麻辣烫店还空着一半座位。我拿完串串递给老板，进到里屋找座位，突然发现坐在最里面的一位独自对着一大碗麻辣烫吃着的女郎，正是她。

在这样的地方碰到熟人，她下意识地有点尴尬，但还是叫住了我。我坐到她旁边去，她把椅子上放着的黑色fendi手提包挪了个位置。我们离得很近，我闻到她身上的香水味，我想如果是在写字楼里这应该是很得体的浓度，但和麻辣食物的味道混在一起，有点怪怪的。

她边吃边说：“没想到你也知道这家。”

“当然啊，北京最好吃的麻辣烫绝对是这家！我每次来南城就肯定得来这家吃的。”

“我以前住在附近，那时候和我前男友老来这吃。现在我搬到东边了，还老想着这个味儿。”

“前男友”是个敏感话题，我一时不知道怎么接下去。而她看出了我的犹豫，笑了起来：“你别误会啊，我可不是来找什么温暖回忆的，就是觉得好吃，几天不吃就想着，都习惯了。”

“那万一在这里碰到他……岂不是很尴尬？”

“对啊，所以我故意挑不是饭点的时候来啊。”

我的麻辣烫被端来了，我和她的碗里都有金针菇、宽粉、豆皮和鸭血，我们讨论了一番还有哪几样是最好吃的。

食物面前人人平等，这话没错。

我们俩都吃得饱饱的，那天天气不错，她提出不如我们散步到崇文门地铁站顺便消食啊，我说好。

路过一个旧小区——那种在胡同里的、八十年代老楼房的小区，她指着一栋楼，说以前就住在那儿。路过天坛公园，她又说，以前老过来这边遛弯，还坚持过一段时间的晨跑，后来因为晚上的交际活动太多，就放弃了。路过那家卖经典国货的有名的商店，她说以前上学和刚工作的时候，为了省钱，就用百雀羚和宫灯杏仁蜜，来这里买。

“其实现在用的那些东西，效果也未必比以前用的好，但不知道为什么就是不想用便宜货了。我还在这里买过一条老秋裤，还有搪瓷脸盆呢。”

我随口问她，是不是还挺怀念以前的？她的声音提高了几度：“怀念什么啊？偶尔怀怀旧还行，要让我再回去，我可不干了。”她沉默了一会儿，接着说：“以前的一个朋友问我，平凡的幸福和奢侈的孤单，问我选哪个，我知道他是在暗示我，我走得太远了，以前的所谓平凡的美好都丢了。可是那是别人的想法而已，他们不是我，不明白的。”

“这怎么讲呢？”“好像人们有个思维定势似的，平凡人比较容易获得幸福，一旦穷人乍富了，就空虚了，无奈了，孤单了，迷失了。要让我说，我没钱的时候，是真的不幸福，买菜买水果都得左思右想的，我也想幸福，可就是幸福不起来。现在呢，我反正是不考虑买房子车子，赚的钱我就想买什么就买什么，还能资助家里。如果要比较，我真的喜欢这样。如果有人再对我说，穷人容易幸福，那我只能说，根本就是他们没见识过而已。”

“你后来见过你前男友没？他过得怎么样？”

“他后来托人问我想不想复合，还在一个他觉得特别高级的餐馆等我。我远远地看了他一眼，就走了。怎么觉得他那么猥琐呢？衬衫、外套、皮鞋，甚至那家餐馆本身，没有一处对的地方，他还抱着一大束可笑的没品的玫瑰花，花束上还插着两只小熊！这个样子彻底击碎了我对他残留的一点点好感，我当时就对自己说，算了吧，绝对不能退回去了。”

“他好可怜啊。”

“我觉得他可怜得有点可笑。你知道他发给我的最后一个短信是怎么写的吗？

他说，有一种女人，她们宁愿在宝马车上哭，也不愿在自行车上笑，说他以前看错我了，原来我是这样一个女人。你说他这措辞恶心吗？”

“那你回复他了吗？”

“回了啊。我就说，宝马车我还真没有，但我要是一直在自行车上坐到老，我肯定得哭。我本来挺讨厌这种流行语的，都哪儿跟哪儿啊？但他既然这么说了，我就这么回。”

我的腿走得都有点酸了，但穿着高跟皮靴的她还是走得稳稳当当，一点都没有倦意。

我问她，现在还是单身吗？

“也开始过两次，但后来就黄了，忙得根本没时间恋爱啊，吃麻辣烫都得在周末抽时间。等我把手头这个项目做完，我应该又要跳槽了，新的职位应该没有现在这么忙，到时候就再说吧。”

“你现在眼光也高了……”

“不是我眼光高不高的问题，是真的和以前想法不一样了。说实话，我以前还挺爱看韩剧的，对爱情总有点幻想，但现在根本就看不下去，哪有那么多又有钱又帅的王子在等着拯救灰姑娘啊？就说北京吧，两千万人口，一千万女的，二三十多岁的适龄女总有两百万吧？没有男朋友的总有五十万吧？可又帅又有钱性格又好的，有一千个没有？”

“你这么说还挺有意思，其实这也是个概率问题。”

“根本就不是概率问题，就是一个单向选择的问题。好男人根本就不傻，他没事儿会专挑一个最普通的女孩儿吗？他也想要更好的生活，难道他会免费当灰姑娘的生活导师吗？除非是他口味太重了，要么就是这女孩儿遇上骗子了。这都是实话。你必须得成为这五十万人里的前一千名，才有可能让自己跨入那个门槛，否则就哪儿凉快待哪儿去吧。只有你自己够强大，才配得上好的生活，和足够好的那个人。”

这是我无法辩驳的一种说法，尽管我觉得隐约有点不对，但又说不出来。

她继续说着：“贼贼，我和你不一样，你是那种温和的性格，你觉得差不多就行，都是随心所欲的，能得到的你就去争取，实在得不到的东西没有也无所谓。最重要的一点是，你家里也不需要你的资助。但我不同，我是那种想要什么必须就得有的人，而且我领了薪水就立马得寄回去好几千块，家里的病人还等着这个钱呢，我退不回去的，必须这么走下去。”

“我不太喜欢跟人说我家里的情况，别人要么可怜我，要么就说为什么家里都这个情况了我还花那么多钱买衣服买包。我身上的标签要么是负心女强人，要么就是爱慕虚荣女，但我走了这条路，我喜欢那些东西，那些东西也是我的必需品、武器。我如果没了这副样子，我就什么都不是，所以我必须这样，没有退路。别人说我，我就回击过去，他们没见识过我的生活，凭什么去指手画脚呢？”

我不知该回应什么，面对这种相当强悍的人生观。

想起第一次见她，那时我觉得她很美，但缺了些个性，固然是柔中带刚，但终归抓不住她的实质所在。后来第二次见她，她依然美，可距离感让我始终觉得她不那么可爱，当时听她说与相恋多年的男友分手这件事儿，也是当时的我理解不了的。

但这次，我确定自己捕捉到了她独特的、可爱的灵魂。地铁站到了，我们要坐不同方向的车。于是我们在站里互道再见，她突然客气起来，说了一些“谢谢你听我说这么多啊”的客套话。其实那时我心里对她也是不无感激的，但总觉得不知道具体该谢什么，说出来难免矫情，只好不好意思地向她挥手告别。

后来我没有再见过她。今年年初，我在微信上加了她，才知她的近况。她又跳槽了，去了一个国际奢侈品牌公司，经常会到欧洲去。她经常会发一些世界各地的风景照，但从不露脸。

夏天的时候，她发了几张在湖边露营的照片，地点是在挪威奥斯陆，同时提到了我。她写道：“这里的峡湾很美，但我更怀念那年的洱海。”

我点了一个心，心领神会。

x。