要说他们家在美国是不怎么富裕的家庭吧，可他爸爸还经常打高尔夫球。他们兄弟跟着去的时候，就在草丛里（是指所谓“球道”以外的部分）捡那些别人打飞的不要的球。最后居然攒了两千多个！这是值钱的，他们也准备卖掉，但平时有空就在自家的草地上打着玩，有时候打完也不捡，家门口的草地上就留了不少球。有一天，他们看见一个开车的人把车停在路边，明显看到了这些球，四顾无人，偷偷摸摸，跑过来捡起几个球装在兜里，马上就开车跑了。后来的几天，那人又每天路过这儿，又偷偷捡几个球。他们决定捉弄一下此人。兄弟们在一个球上钻了一个洞，连上一条透明的鱼线，线的另一头埋在地里绑结实了。这一次，那个男人又来偷球了，拾了几个以后还真中招了，捡起了这个连着线的球，转身开溜，可是跑了几步，那球就从兜里被拽了出来。男人闹了一个大红脸，以后就再也没有来偷他们的球了。

他站起来给我模仿那个男人尴尬跑步的样子，似乎还沉浸在那平淡小镇生活中难得一见的好笑场景中。说到这个是因为我问他：“美国小镇的房子也不装防盗网或者铁栏杆，平时治安真这么好吗？”他给我举了上面这个例子，说这是他听到或见过的唯一一次偷窃。平时他妈妈离开家的时候，基本上连门都不锁！他说美国小镇偷窃少也许有这个原因：人们知道，乡村人家一般都有枪，因为很多人爱打猎。他家倒是没有。

我说：“听说小镇的人见到陌生人也会微笑。”

他说：“平时路上的人很少，大多数人之间也都认识，见了面都会打招呼，开车而过也会在车内挥手致意。至于陌生人，”他想了想说，“应该会吧。”

“在这种情况下，人们会不会特别相信别人呢？”我问。

他说：“是的。”

我说：“这样会不会使人变得有点‘’呢？”说“天真”也好，“幼稚”也好，“淳朴”也好，都是这个词，反正是一种特别相信别人的状态，正如他脸上呈现出来的样子。

他认真地想了想，点头同意我的判断。

他们那地方没有高山，只有一些小丘陵，河和湖倒不少的。他有一个兄弟特别爱捉鱼，捉那种鲇鱼，英语叫cafish，就是“猫鱼”，因为这鱼嘴边有几根猫胡子一样的长须。我看过不少美国捉鲇鱼的电视，捉的方式很特别，是人钻到水里，用手当诱饵，伸手进岸边或大石头底下的洞里，等鲇鱼一咬你的手就把鱼整个儿拽出来。鲇鱼通常长得很大，有几十斤重，一张大嘴，能把你的拳头吞进去。可是鲇鱼又没什么牙齿，吃东西全靠吞，所以不会造成什么伤害。因此捕鲇鱼是看上去危险、刺激，但实际上比较搞笑的事情。虽说没什么危险，但吓人是有一些的，他说他就不敢这样捉。他兄弟特别喜欢，每年春天鲇鱼产卵的时候老去捉。捉过最大的有一米多长，也吃过几条，不过他们捉鱼纯为娱乐，大多数都是捉了即放，或者送给旁边钓鱼的大人。我们都听说过美国捕鱼要有执照，管理很严。他说是的，不过好像也并没有对鲇鱼有什么法规，可能因为这种鱼太多了吧。

有一次逮到了大鱼，看见鱼在地上乱跳很痛苦，小孩子们想结束鱼的生命，听说用木棍敲鱼头后面可以打晕鱼，可是敲了好几下也不管用，不知谁拿来一把小刀，想把鱼头割下来，也割不断，最后还是用锯子把鱼头锯下来的，场面弄得乱七八糟。他说看到鱼这样的惨相，他们后来再也没有杀过鱼。

他说他那个爱捉鱼的兄弟是一个特别疯狂的人，特别喜欢动物，什么动物都敢动。有一次他们在邻居家的池塘边玩，一条无毒的大蛇扭着身子从水面游过，他兄弟从高处紧跑几步，腾空而起，落在蛇身上，从水里钻出来后，把蛇举过头顶，高兴地叫着“我抓住它了！我抓住它了！”

真是自由奔放的美国小镇青年。

从照片上看，他的几个弟弟都比他要高大强壮，他说他有一个弟弟篮球打得很好，曾经参加当地的一所高中（他们都有短期在学校上学的经历）的篮球队，打进了一个俄克拉荷马州私立中学之间比赛的决赛，对手球队中就有现在如日中天的nba洛杉矶快船队球员格里芬，当时格里芬已经是全美高中生最佳球员，而他弟弟的平均每场得分还要高于格里芬。他弟弟身高只有一米八，居然能轻松扣篮，这在美国白人里也是不常见的。因此，去年他弟弟来烟台看他时，在学校里打球，扣篮惊艳全场，没过一会儿所有场地上打球的人都被吸引过来了。

不过，后来这个弟弟并未把打篮球作为终生职业，而是在大学里学了地理和艺术，因为觉得要是成为职业球员就要整天打球，也够无聊的。而学地理的原因是想去非洲给穷人找水。

我们聊天的时候电视开着，我问他看不看电视，他说不太看，小时候家里也没电视，所以电视从来不是他生活的一部分。

游泳几乎每个美国人都会的。他们就经常到河里游泳，从小瀑布的顶上往深潭里跳。河水不深，也不是很清，发黄，有时候他们整天在河里玩。这让我想起了我自己，我小时候也经常去河里玩，黄黄的水，也不是很深，过膝吧，下过大雨就成了巨浪滔滔了。后来还去水库里游泳，逐渐地从紧张发抖到可以轻松地游上千米，后来坐火车路过衡阳的时候，还兴之所至把行李存在火车站，找出泳裤横渡了湘江。不过，我小时候游泳的水库现在已经污染发臭了，大多数河流也都如此吧。

我还是对美国小镇的生活有不少疑问。众所周知，“美国梦”是建立在“一所大房子”基础上的。可是这房子通常远离人口集中区域，那怎么解决电线、上下水问题？他说，他们家的电线是从电线杆下来后从地面入户。上水是接的小镇的自来水，如果比较远的人家应该是自己打井了。至于下水嘛，他也知道是有一个大桶作为“化粪池”埋在地里，到时候会有人来清理。不过，他们家的这个大桶可能十年才清了一次，还是因为有一次马桶不太通了，他们认为可能是化粪池满了，可是跟以前的房主联系不上，也真不知道这个化粪池是在哪埋着，后来全家人找了好些天才找到。所以他印象很深是十年才清了一次。我在电视上见过那大桶，也就是一个小锅炉那么大。他还是想了半天，笑着说还真不知道怎么弄的，他打算回去问问他妈再告诉我。

直到最近，我看了一本很有趣的书，就是关于美国郊区独立房子的开发的，非常翔实，几乎让我弄清了有关的所有问题。原来这“化粪池”跟沼气池不一样，化粪池是不密封的，不产气，经过发酵后基本上没有污染物的水就排进土壤里，所以化粪池是不用存多少水的，只存固体废物。一个家庭的化粪池用上十年不掏是完全有可能的。但是这化粪池因为泄露得很多，在美国也引起了很多的环境问题。现在大约有四分之一的美国家庭依靠化粪池解决下水问题。

既要负责“家庭学校”的教学工作，又要做全职的家庭主妇，他母亲的任务可不轻。他也说了，他爸爸不太做家务。不过平时每个孩子都要做自己房间的清洁整理，公共房间也由每个孩子轮流收拾，饭后洗碗也是孩子的事。我说：“这么看来其实你母亲的工作也不是很多。”

他说：“是的。小孩们干这些都是分内的事，没有报酬，但如果想要零花钱或者买什么玩具，父母就会安排我们做一些额外的活，比如割草之类的，估计也是父母找一个给我们钱的借口。”

我问他：“有时父母会不会惩罚孩子们呢？”

他说：“有时候会打屁股，但打之前都会告诉孩子，因为你犯了什么错，我要打你了，并且通常打得也不重。所以，这体罚的作用主要是让孩子记住。”

我说：“会罚不让你们吃饭吗？”

他笑了，说：“从来没有。”

人们通常认为美国小镇比较保守，或者说是排外。他说他打工的时候就是跟墨西哥移民一起干活，那里面有合法移民，也有非法的。有些美国白人恨墨西哥移民抢走了自己的饭碗，他自己倒没有这种想法，他只是觉得移民很辛苦，挣的所有钱都寄回家去，因为语言不通，所以平时交流不多，但他说大多数合法和非法移民都是很好的人。他家里信教，小时候跟着父母信，但他说到了大学才感觉到这个信仰是真正属于自己的了。

我请他吃西瓜子，瓜子壳上也就是有点盐，也没什么营养，他吃完，把几个手指挨个放进嘴里嘬，美国人好像从小就这习惯，不管吃完什么都舔手指头。这让他更显出“”的样子。美国人的面相都有很“”的一面，我感觉连海湾和阿富汗地区的美军，整天面对生死考验，面相看上去也很单纯善良，不像有些国家的军人那样阴狠。真不知道他们是怎么把这两者结合起来的。我问他：“有人说美国并没有真的登上过月球，诸如此类的‘流言’你相信不相信？”

他笑着说：“当然相信美国真的登上了月球。我身边的绝大多数美国人对此也是毫不怀疑的，但也有人整天怀疑一切，比如我在烟台那所大学里的一个美国同事。”

这个美国小镇青年全家福的照片给我留下了深刻印象，特别是那两个非洲黑人小朋友四年后的巨大转变。我不知道在这四年里到底发生了什么，但一定是一些很美妙的事情。我最开始之所以没记住他家有几个孩子，是因为他一会儿说他小时候有兄弟四人，妹妹一个，后面又说一共是七个兄弟姊妹，后来想一想，原来他已经把两个黑人弟弟习惯性地认为是亲兄弟了。

以一个美国小镇普通教师，可以供养七口人，还能远赴非洲将善心惠及黑人孤儿，其收入和德行，都令我自叹不如。我想，我们的国家现在把大量金钱投入非洲某些国家，还不如把这些钱投给国内自己的人民，先提高人民的财和德，等人民有了余裕之后，自己去非洲收养孤儿吧。