第30章 29没有日记

作者:叶圣陶

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-08 03:18

|

本章字节:1080字

《现代》编者嘱交出最近一周间的日记。可是我并没有日记。


在二十岁前后的数年间,曾继续不断地写过十几本日记;成了习惯,就与刷牙漱口一样,一天不写是很不舒服的。怎样会间断下来,现在已想不起了。这十几本东西包得好好地,放在一个书箱里,在今春上海战役中失去了。


有一些人确然应该写日记;但是像我这样生活简单的人似乎没有必要。今天和昨天相仿佛,明天又和今天差不多,如果写,无非刻板文字。即就最近的一周间说,写日记时就将每天是“看稿多少篇,校排样多少张,撰小学国语课文多少课。”这有什么意义?


从家里的床而工作所的椅子,而家里的椅子,这样就是一天。第二天照样。莫说有冬夏而无春秋,就是最近半个月的酷热,也只觉腕底的汗沾湿了纸张而已。若说这就是夏令,似乎殊无凭证:耳不闻蝉声,目不见荷花,纳凉消暑的韵事也不曾做过。但是我并不叹惋,以为这样的生活非人所堪。春间炮火连天,每天徘徊街头或者枯坐在避难所里,愤慨百端,但没有一事可为,那时候我尝到了空着手不做事的强烈的苦味;聊自排遣,曾经缝了一身自己的衫裤。自从有了这经验,我比以前不怕忙迫了,有可做,尽量做;节候之感谁还管。——如果写日记,这一节倒是可以写上去的。