可惜王熙凤听时好像认真，听后忘于脑后，置之不理，洪秋蕃评“未雨绸缪，言之凿凿，凤姐梦中深以为然，何以后来绝不措意。”太平闲人指出，这段写王熙凤是“梦中人，凡生者无不梦也，至死则醒，醒则真。”

事实是，凤姐听而不闻，没有任何补救措施，她本是一个没有远大眼光，做事只图目前，不会瞻前顾后的私利小人；而秦可卿的公爹贾珍立即大张旗鼓竭尽豪华地举办她本人的丧事。家产再多，也是奢华必败，何况贾府此时已经是走向衰败之家了，如此大办丧事，岂非更是雪上添霜。

秦氏姐弟都是临死或死后给人警告的人。秦可卿的弟弟秦钟临死时，见宝玉在侧，乃勉强叹道：“怎么不肯早来？再迟一步也不能见了。”宝玉忙携手垂泪道：“有什么话留下两句。”秦钟道：“并无别话。以前你我见识自以为高过于世人，我今日才知自误了。以后还该立志功名，以荣耀显达为是。”说毕，便长叹一声，萧然长逝了。（程高本已将此段删去）

●清心寡欲和无为无欲中的坚忍

李纨是贾珠之妻，是宝玉的嫡亲嫂子。

这李氏亦系金陵名宦之女，父名李守中，曾为国子监祭酒，李氏族中男女没有不诵诗读书的，也是一个真正的书香门第。但自从李守中继承以来，便说“女子无才便有德”，故生了李纨时，便不十分令其读书，只不过将些《女四书》、《列女传》、《贤媛集》等三四种封建时代教育女子封建道德的书让她看，使她认得几个字，记得前朝这几个贤女便罢了，却只以纺绩井臼为要，因取名为李纨，字宫裁。

贾珠青年夭亡，幸存一子，取名贾兰，今方五岁，已入学攻书。因此这李纨虽青春丧偶，居家处膏粱锦绣之中，竟如槁木死灰一般，一概无见无闻，唯知侍亲养子，外则陪侍小姑等针黹诵读而已。

有一次李纨和宝钗、史湘云、平儿等评论众位优秀丫环的情况，平儿讲起跟着凤姐一起嫁过来的四个丫头，死的死，去的去，只剩下自己“一个孤鬼”的了。李纨对平儿说道：“你倒是有造化的。凤丫头也是有造化的。想当初你珠大爷在日，何曾也没两个人。你们看我还是那容不下人的？天天只见她两个不自在。所以你珠大爷一没了，趁年轻我都打发了。若有一个守得住，我倒有个膀臂。”说着滴下泪来。（第三十九回）她回忆丈夫生前，身边也有几个好的丫环和侍妾，她自己也是一个没有妒忌心肠、大度能够容人的人，她们都在贾珠有病时表现出种种的“不自在”，于是她就在贾珠死后，趁她们年轻，将她们都打发走了，不让她们守寡。她感叹，如果有一个人能够守寡，留在她的身边，她也就有了一个臂膀。现在她孤家寡人的，感到孤立无援。

这样的抱怨，李纨是很少的。总的说来，李纨从不抱怨丧夫之苦，是坚强的；她对别人的优点和幸福，真诚地予以赞美，她的心是善良的。她的全部心思是要把儿子抚养到大，培养他成为有出息的人。她是坚强的，也是明智的。

在封建时代，不仅在汉、唐这样开通的朝代，即使在明清，妇女包括富家妇女，丈夫死后要改嫁，是很正常的。如果守寡，到很少见，所以要立贞节牌坊，给以鼓励。可是李纨从小在她父亲的熏陶下，读了许多针对女子的封建道德教育的书，她的封建贞洁思想很浓，所以她在丈夫死后，心如死灰，安心当寡妇。她对身边的女子很开通，让她们离开，另投活路，再去嫁人。

像李纨这样的女子，要她再嫁，除了封建道德的贞洁观之外，她离不开自己的儿子，像她身处的贾府这样的豪门，不会让她带走孩子去另嫁人的。另外，她的前夫贾珠是个文雅、纯正、灵秀的优秀青年，外貌也是好的，她再要重找一个这么好的男子，是极难的。要她屈尊找一个差的，她也不会肯的。当代众多伤偶或离异的妇女难以再婚，也多面临着这么两个问题。可是在古代，女子再婚，并不禁止，我们绝对不要错以为古代的中国人非常残酷，不准女子再嫁。

李纨既然选择守寡，在贾府度过漫长的“余生”，那么她惟一的道路就是装愚守拙，教养儿子，等待着儿子给她带来的“光灿灿”、“威赫赫”的晚年。可以想象，她即使进入这样的晚年，依旧会以不变应万变，恬淡而安宁地走完生命的旅程。

她和当时所有的女子一样本质上不得不接受命运的安排，她安分守己地过着自己的生活，贾母满意地表扬：“她有的时候是这么着，没的时候她也是这么着，带着兰儿静静的过日子。”

她在大观园中无声无息地的岁月中，善于保护自己，所以她从不参与大家庭错综复杂的矛盾冲突，每当发生变故、气氛紧张之时，她还能以自己的镇定和智慧，把姐妹们带出是非之地。

派她管家，她也只是在形式上主持一下，她的心地太善良，对付狡猾的仆人，她以君子之心去度小人之腹，发现不了问题。但她为人大度，她放手让探春和宝钗去改革，用自己的无为支持她们的有为。

另一方面，她非常善于处置事情，例如请她当诗社社长，贾宝玉诗作不出来，她就罚他去找妙玉要花，用这样无伤大雅的方法，避免宝玉难堪，又维护了奖优罚劣的原则。

她平时小心谨慎，又很重感情，常常关心、帮助弱小者，实际上她的正义感是很强的。对一生寂寞的黛玉，她抱着真诚同情的态度，还在暗中观察、同情和支持她和宝玉的爱情。黛玉临死前，是她在做主要的照料工作，一面还想念着“姐妹们在一处一场，更兼她那容貌才情真是寡二少双，唯有青女素娥可以仿佛一二，竟这样小小年纪就作了北邙乡女！偏偏凤姐想出一条偷梁换柱之计，自己也不好过潇湘馆来，竟不能稍尽姐妹之情。真真可怜可叹”，满怀痛惜之中还有自责，又用自责来加倍表示痛惜。

李纨也有很好的口才，在总姐妹发起诗社时，探春等邀请凤姐当监社御史，以这个名义向凤姐要钱，还要她出钱为惜春画图而买材料。李纨在旁听了打趣，凤姐就向她反攻。李纨笑道：“你们听听，我说了一句，他就疯了，说了两车的无赖泥腿世俗专会打细算盘分斤拨两的话出来。这东西亏她托生在诗书大宦名门之家做小姐，出了嫁又是这样，她还是这么着，若是生在贫寒小户人家，作个小子，还不知怎么下作贫嘴恶舌的呢！天下人都被你算计了去！昨儿还打平儿呢，亏你伸的出手来！那黄汤难道灌丧了狗肚子里去了？气的我只要给平儿打抱不平儿。忖夺了半日，好容易‘狗长尾巴尖儿’的好日子，又怕老太太心里不受用，因此没来，究竟气还未平。你今儿又招我来了。给平儿拾鞋也不要，你们两个只该换一个过子才是。”说的众人都笑了。凤姐儿忙笑道：“竟不是为诗为画来找我，这脸子竟是为平儿来报仇的。竟不承望平儿有你这一位仗腰子的人。早知道，便有鬼拉着我的手打他，我也不打了。平姑娘，过来！我当着大奶奶姑娘们替你赔个不是，担待我酒后无德罢。”说着，众人又都笑起来了。李纨笑问平儿道：“如何？我说必定要给你争争气才罢。”平儿笑道：“虽如此，奶奶们取笑，我禁不起。”李纨道：“什么禁不起，有我呢。”（第四十五回）

她的这番话泼辣、有理，她为平儿打抱不平，痛责凤姐，凤姐也只好礼让她。

因此，在大观园的众姐妹们中间，李纨以其自尊自重、正直善良的“大嫂子”身份赢得了大家的由衷尊敬和信赖，众姐妹一致推选她为诗社“社长”，她在艺术和美的园地中俨然成为她们的精神领袖。大观园之成为姑娘们的伊甸乐园，少女们所以能有几次欢快的聚会，李纨是起了自己的作用的。她在帮助别人、支持姐妹们快乐地写诗、宴饮的同时，她自己的生活也增添了些许色彩和波澜，不再像平时那样死水一潭、枯寂无味、她乐意接受众姐妹才情和笑声的感染。

李纨真是一位有情有义有智的优秀女子，她的悲剧是将美慢慢地撕裂给我们看的一个典型，慢到有几十年的漫长岁月。我们不禁为她发出一声沉重的长长叹息。

●苦难中有坚忍性格才能苦尽甘来

香菱原是甄士隐的女儿，姓名为甄英莲。她幼时因为愚蠢的仆人没有照管好，被拐子抱走，落人歹徒之手。她狠遭歹徒毒打，不准她与人交谈。后来应天府属地有一个小乡绅之子，名唤冯渊，自幼父母早亡，又无兄弟，只他一个人守着些薄产过日子。长到十八九岁上，酷爱男风，最厌女子可巧遇见这拐子卖丫头，他便一眼看上了这丫头，立意买来作妾，立誓再不不交结男子，也不再娶第二个了，所以三日后方过门。谁晓这拐子又偷卖与薛家，他意欲卷了两家的银子，再逃往他省。谁知又不曾走脱，两家拿住，打了个臭死，都不肯收银，只要领人。那薛家公子就是薛蟠，他便喝着手下人一打，将冯公子打了个稀烂，抬回家去三日死了。贾雨村徇私枉法，听凭薛蟠逍遥法外，让他抢走英莲，（第四回）改名香菱，随薛家入贾府。（第七回）后又给薛大傻子作屋里人（第十六回）

香菱的这一切，都发生在幼少女时代，作为一个弱女子，她无法挣脱这个不幸的命运。但是香菱是个有志量的女子，她向往有文化、懂诗书的高雅生活。于是她拜黛玉为师，矢志刻苦学诗。她的精神和智慧，感动了大观园内的众多才女。（第四十八回）

薛蟠娶亲，只有宝玉为香菱担心。（第七十九回）对女性特别关爱的宝玉敏感地预见到，薛蟠新来的正妻，为妒忌和虐待香菱。果然，香菱后来大受夏金桂折磨（第八十回）香菱无法与金桂抗争，她只能忍气吞声。幸亏薛姨妈和宝钗能够公正、善良地对待她、保护她。她也因自己的善良、正直的品格和可爱的个性，争取到薛姨妈、宝钗和大观园中众姐妹的同情和爱护。香菱依靠自己的忍耐、善良和聪慧，在薛家母女的帮助下，终于熬过难关。最后，夏金桂设计毒杀香菱，反害自身。金桂一命呜呼之后，香菱被扶为正室，薛蟠也在妻子作恶、自己的人命官司这样内外交困的境地中，醒悟过来，决心老老实实地重新做人。她终于苦尽甘来。可是香菱后来又死于难产，遗下一子，以承薛家宗桃。（第一〇〇、一〇三、一二〇回）

4苦命姐妹：元春、迎春和惜春

贾府四姐妹，依次是元春、迎春、探春、和惜春。

元春和探春是贾政的女儿，元春是贾政和王夫人所生，三姑娘探春是贾政和赵姨娘所生，是庶出，本书前已有专节介绍。

二姑娘迎春是贾赦之女，庶出。她的性格懦弱无用，又不善言词，人称“二木头”。

惜春最小，她尚年幼，当贾府破败，面临覆亡时，她才刚成人。

她们是苦命姐妹。其中探春的苦命是远嫁，本书前已言及，远嫁胜过错嫁，以现在开放的眼光看，远嫁并不苦。而其他三位姐妹是真正的苦命女子。

●正视现实，不赞成奢华靡费的贵妃

元春是贾政的长女。她因为贤孝才德，送入宫中作女史，后晋封为风藻宫尚书，加封为贤德妃。

元宵节，贾妃回贾府省亲。贾府为此，特地大兴土木，造好一个大花园迎接贵妃。贾妃来到此园，她在轿内看此园内外如此豪华，已经默默叹息奢华过度。见面后，又劝贾政等：“以后不可太奢，此皆过分之极。”临走时再次说：“倘明岁天恩仍许归省，万不可如此奢华靡费了！”她的头脑清醒，不事豪华，一再叮嘱节俭，不要奢华靡费。

贾妃与亲人见面，并不虚夸自己的地位尊贵，而是反复强调进宫之痛苦。描写：贾妃满眼垂泪，方彼此上前厮见，一手搀贾母，一手搀王夫人，三个人满心里皆有许多话，只是俱说不出，只管呜咽对泣。邢夫人，李纨，王熙凤，迎，探，惜三姊妹等，俱在旁围绕，垂泪无言。半日，贾妃方忍悲强笑，安慰贾母，王夫人道：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”说到这句，不禁又哽咽起来。她又隔帘含泪谓其父日：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐，今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣！”可见贾妃做人实在，实话实说，真实表现自己的情感，讲出在宫中的苦处，毫无虚荣的观念。

元春对亲人充满了真心实意，作为长姊，对幼弟宝玉最关心的是他的成长和学业。当日这贾妃未入宫时，自幼亦系贾母教养。后来添了宝玉，贾妃乃长姊，宝玉为弱弟，贾妃之心上念母年将迈，始得此弟，是以怜爱宝玉，与诸弟待之不同。且同随祖母，刻未暂离。那宝玉未入学堂之先，三四岁时，已得贾妃手引口传，教授了几本书，数千字在腹内了。其名分虽系姊弟，其情状有如母子。自入宫后，时时带信出来与父母说：“千万好生扶养，不严不能成器，过严恐生不虞，且致父母之忧。”眷念切爱之心，刻未能忘。前日贾政在花园落成之时，令其题撰，使贾妃见之，知系其爱弟所为，抑或不负其素日切望之意。在接见亲人时，她问：“宝玉为何不进见？”贾母乃启：“无谕，外男不敢擅入。”元妃命快引进来，小太监出去引宝玉进来，先行国礼毕，元妃命他进前，携手拦于怀内，又抚其头颈笑道：“比先竟长了好些……”一语未终，泪如雨下。显示她的亲情之深厚。

元春不仅对亲人充满了真心实意，对在场的每一个人都诚恳相待。演戏时，贾蔷忙答应了，因命龄官作《游园》《惊梦》二出。龄官自为此二出原非本角之戏，执意不作，定要作《相约》《相骂》二出。贾蔷扭她不过，只得依她作了。贾妃甚喜，命“不可难为了这女孩子，好生教习”，额外赏了两匹官缎，两个荷包并金银锞子，食物之类。对这个倔强的女孩，她虽是毫无地位的戏子，元春却深表赞赏，特地关照不要难为她，还给她额外赏赐。

元妃本人才情颇佳，所以应邀题词。她亲搦湘管，择其几处最喜者赐名。在正殿上，书“顾恩思义”一匾；“天地启宏慈，赤子苍头同感戴；古今垂旷典，九州万国被恩荣”一联。又赐名和书写“大观园”。再题写景名：有凤来仪、红香绿玉、蘅芷清芬、杏帘在望等；还有蓼风轩，藕香榭，紫菱洲，荇叶渚等名，和四字的匾额十数个，诸如“梨花春雨”，“桐剪秋风”，“荻芦夜雪”等名。还题诗一绝，说：“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成。天上人间诸景备，芳园应锡大观名。”千古闻名的《红楼梦》中的“大观园”的园名，就是这位贾妃命名和题写的。

谦虚有礼的元春写毕，还向诸姊妹笑道：“我素乏捷才，且不长于吟咏，妹辈素所深知。今夜聊以塞责，不负斯景而已。”（第十八回）

可是元春因为圣眷隆重，起居劳乏，痰气壅塞，人方中年，即已不治薨逝。从此，贾府就失去了宫中的背景，处于被打击的地位，直至抄家、没落。

纵观元春省亲的表现，她那敏捷的才情、节俭的品格、真诚的待人处事的行为风格，处处显现了她足具母仪天下的气度，如果她能当上皇后，必能利国利民，有助于君。可惜她天不假年，未能舒展才华而终。

●逃避现实，错嫁、出家的人生结局

元春贵为皇妃，她归省时对祖母、母亲流泪哀叹“当日既送我到那不得见人的去处，一会子我去了，又不知多早晚才来！”又对父亲贾政说：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐，今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣！”分明是说自己入宫侍奉皇帝是错嫁。但她的错嫁，给家里带来了巨大的利益，在封建时代属于无限荣光的大事。而迎春的错嫁，则吃尽苦头，大遭羞辱，最后悲惨而死。