一

县政府召开的“劳动致富经验交流座谈会”结束以后，黄吉山老汉心事重重地回到邱家桥。没有想到，邱家桥大队的几位主要领导干部，竟然坐在桥头的黄桷树下等待着，黄吉山老汉刚刚转过山嘴，干部们就齐刷刷地跑过桥去高高兴兴地迎着他，还学着城里人的样子，一个个跟他握手。

正是太阳落坡的时候，晚霞耀眼。黄吉山在邱家桥过了六十年，第一次受到这样隆重的礼遇，他有点不习惯，就像到县上开座谈会时，刚下汽车，县委书记和县长们就上前和他握手时一样被感动了，从来不往外流的眼泪这会儿又涌出来，顺着脸上一道道深深的皱纹流。他张开嘴巴笑了笑，泪水就流进嘴里了。

“你们，唉……请屋里坐，屋里坐，嘿嘿……真是难为你们各位……”黄老头用巴掌抹嘴抹脸，说话变得结结巴巴的。

干部们簇拥着黄老头走过小桥，走在前面的是大队长邱小五，眉开眼笑地大声说：“我们算着你今天一定回来，你不会在城里耍的！哈哈哈……怎么样呀?这个会开得很闹热，是吧?县广播站，每天晚上都广播你们座谈会的盛况，真叫人提精神哟！……你怎么没有在会上发言呢?我尖起耳朵听广播，就是没有听见报道你的名字……哈哈……没关系，发言不发言，都没关系，反正你如今是扬名全县了，这也是邱家桥的光荣嘛！哈哈哈……”

这一群大队干部，除了邱小五外，黄吉山和他们没啥交往。一路上，都听邱小五大声说话大声笑，他们只是陪着打哈哈，找不到什么话说。看这阵势，他们都是被那鬼板眼极多的邱小五拉起来凑热闹的。

果然，来到黄家大门口，以支部书记邱成元为首的几个干部就止步了。邱成元客客气气地握着黄吉山老汉又粗又硬的手说：“黄大爷，你走累了，先休息休息吧，我们回头再来看你。”别的几个干部也照着支书的样子握手，说一些客气话，就转身走了。

邱小五站在大门口，笑容满面。他没有要走的意思，看样子打算进屋坐一会儿呢。小五是黄家门上的老客，因为同住一个队，从小就在黄家进出。十年来，他从小队民兵排长升到副大队长、大队管委主任，每一次职务的迁升，都和黄吉山的命运有关，可以说：是黄吉山老汉不自觉地给他帮了大忙。

邱小五扯起大嗓门儿喊道：“桂桂，香香，你们快出来看，哪个回来啦！”

堂屋里跑出来两个大姑娘，胖的叫桂桂，瘦的叫香香，她们跳下高高的阶沿，跑过院坝直奔大门口，一齐叫着：“爹！你回来啦！……”

老人望着两个成年的姑娘，没说什么，皱起眉头，由着她们抢去手上的黄帆布挎包，就跨进院子去了。小五像警卫员似的，紧跟在老汉身后走。

接着，一个矮小结实的老大娘就出现在正屋阶沿上了。这是一位形容苍老、低眉顺眼的老大娘。她两只手在围腰裙上不停地擦，旋即，又转身进屋。当黄吉山老汉跨上阶沿石，刚刚落座在一根小板凳上，老伴儿便端着一只脸盆出来了，把半盆热水放在老头子面前，随手从屋檐下吊着的小竹竿上拉下一条脸帕，放入水中。

没有人招呼邱小五。他显然是不用谁招呼了，自己从那竿儿上扯下一条新毛巾，放入盆中先洗起手来。并随口对黄大娘说：“烧火了没有呀?煮些绿豆稀饭，炒碗泡青菜就行了，黄大爷在县上开这几天会，顿顿吃油大，回来得先换换胃口……”

“小五莫走了，就在这儿吃点稀饭。”黄大娘这样说，看了老头子一眼。

邱小五说：“谢了谢了，我还有事情，今晚不陪了，改天来……”他把毛巾晾上竿儿，又说，“呃，荣荣、四娃不在家么?”

黄大娘偷偷瞅了老汉一眼，才回答道：“昨天……哎，地头的事都还没做完，两弟兄又到棉花收购站卖气力去啦！”

“好事，好事！如今有气力，就能捞现钱，哈哈哈……你们这一家，真是越有越挣呵！”说完步下阶沿，走向一排茅草房，往猪圈边一站，立即发出惊叹声来：“啊哟！我的天……硬是见风长……这四条白家伙都翻过二百斤了吧?二百斤，有多没少！……”

桂桂和香香两个姑娘站在院子里翻看着黄布挎包。包儿里装着一个搪瓷口盅，盅里塞着一张湿毛巾；还有一个塑料袋儿，袋里只有几支卷好的叶子烟和一撮烟末，别的，就什么也没有了。她们都不由露出失望的神色来。

桂桂奔到老汉面前，嘟起肥厚的嘴唇质问道：

“爹，叫你给人家买的机器线喃?……”

香香文静些，她站在原地，怨道：“哎，你老人家真没记性，我要的丝线呢，你也忘了！”

黄大娘迈开小脚，急步走到院子里。她不相信老头儿会把女儿们急需的两件东西忘了。要知道，这两年，大女儿踩缝纫机，二女儿绣花，挣下不少钱，成了黄家一股重要的财源。黄吉山老汉当冒尖户，上县城开会、坐汽车、吃油大、照相，这一切光荣，少说也有三成是两个迟迟没有出嫁的姑娘给他挣下的。大女儿桂桂缝纫技术远近闻名，白日黑夜忙得不停歇；二女子香香给人家绣花。这两年庄稼人日子好过些了，出嫁的、娶亲的，都爱把被单、枕头、帐帘儿绣上几丛红绿花儿或鸭子、燕儿什么的。香香的手艺好，远近都有人送上活儿来。姐妹二人这两项收入相当可观，老汉十分重视，总是缺啥添啥，有时还特地出门去采办。这一次，怎么能把女儿们嘱咐的东西忘了呢?……

黄大娘望着老头子，只见他正抬起头看着立在面前的桂桂，那眼光是怔怔的，一句话没说，又埋下头去，发出一声重重的叹息。听着这一声叹息，黄大娘不由得心都紧了。昨天，两个宝贝儿子缠着她要存款折子，还吵着要分家，她都给顶过去了，不像此刻这样难受。

一个大字不识，从不出门的黄大娘，许多年来早已学会了从丈夫脸色的变化去体会那不平静的生活，从家中油盐柴米的丰歉余缺来观察和判断家庭以外的社会变迁。黄吉山老汉生活在邱家桥，与世无争，可一会儿被人当做“资本主义”的代表弄去游乡示众，一会儿又成了“劳动致富”的典型被请去县上开会。这种忽而地下忽而天上的变化，老太婆没有办法理解；而眼下，老头子这个突如其来的丧气模样，就更使她莫名其妙、惊惶不安了……

两个女儿，比为娘的多懂得一些事理。但此刻，她们想也不想老父亲为什么会有这种突然的变化，桂桂赌气说：“你没把东西买回来，我们就搁起耍！”她是用这话来要挟老头子。因为她姐妹二人干一天能进好几元现钱，老头子是不愿意她们“搁起耍”的。哪知，黄吉山老汉听了桂桂这话，竟然没有什么反应。这是怎么回事呢?桂桂和香香心里难过死了，一前一后躲进堂屋去。

邱小五上前笑嘻嘻地说：“买个针呀线呀什么的，还不容易么?今天没买回来，明天赶车子去买，不过多花几个车钱嘛！……大娘，你没有出去开过会，不知道，一天到晚都不得空闲，哪有时间出去跑商店呀！这一回黄大爷出席的会，重要得很！成天和县委书记、县长们坐在一起，商量国家大事哩。”接着又对着屋里喊道，“桂桂，香香，莫急，明天我打听一下，有哪个进城去，叫他把你们要的东西买回来！要不然，我亲自跑一趟！”

桂桂倚着门框没好气地说：“不敢劳驾你！”

邱小五认真起来了：“你看你！怎么说‘劳驾’呢！如今的‘精神’就是这样嘛，让一部分社员先富起来！你们在邱家桥先富起来了，我们当干部的就该多多地支持你们这种革命行动！再说吧，我们大队，出了一个黄吉山，全县闻名，这也是我们邱家桥的光荣呵！……”说到这里，他不由露出十分感慨的神色来了，两手插在裤包里，来回踱着，“我这个人，和他们就是不一样！左啦，右啦，我才不管那一套！上边咋说，我咋办，一根肠子通屁眼，没得弯环倒拐……就说前几年吧，上边说，批判资本主义，我也是个积极分子！那年头，叫黄大爷吃了点亏……可是，那时候我们这些泥巴腿干部，哪里晓得上边有个‘四人帮’呀！‘四人帮’垮台后，上边说，过去干的都是错误的，有些同志想不通，我可没有想不通的，错了就改嘛！其实，要说错误，那笔账也不能算在我邱小五名下，那只能怪‘四人帮’！……如今，上边又说了，要放宽政策，包产到户，支持家庭副业，好得很嘛，我坚决拥护！……咋样?不是一包下去，把土地一分，今年家家都有余粮啦！哈哈哈……鼓励社员冒尖，我一下子就选中了你黄家做典型，如何?这不是马到成功，一冒就冒上了全县的典型！哈哈哈……”

这时，黄吉山老汉又叹了口气，摇摇头，脸上显出很疲乏的样子。

邱小五见这情形，便说：“有点累么?先歇一会吧！可别把身体累坏了！我们邱家桥，今后就要看你啰！你是全县的标兵，影响可大哩，今年是‘五千元’，上了县，明年争取搞个‘万元户’上省开会！哈哈哈……你歇着吧，明天一早我来请你参加一个会，你向大家传达一下县上开会的新精神，咋样?”

黄吉山老汉还来不及回答，邱小五弯下腰来，把嘴巴凑到老汉的耳朵上，说：“前几天我给你老人家商量的事情，你……”

老汉抬起头来：“啥子事情?”

邱小五一笑说：“你忘了么?大队要办个林场，集资入股的问题，我等着你表个态，带个头呢！哪个不晓得办林场投资大?可三五年后就赚大钱！按股分红。这你是内行，我不多说……咋样?你老人家带头入股，别人才好跟着来呢……”

黄吉山老汉怔怔地望着邱小五那薄薄的嘴唇上挂着的媚笑，半晌也没回答，不点头，也不摇头。

二

邱小五去后，黄家院子立即冷清下来。黄吉山老汉闷头闷脑不开腔，在院子里转了一圈，一一视察着猪圈里的大肥猪，羊圈里的奶山羊，兔笼里的长毛兔。天色暗下来了，一群鸭子嘎嘎叫着，迈着蹒跚的脚步，争先恐后地挤进鸭圈门洞。鸡们也先后回来了。老汉捧起一捧玉米撒在地上，趁这工夫清点数目。

“死了三只。”黄大娘在一旁轻声说。

果然是少了三只鸡。黄吉山老汉清点了两遍。黄大娘忙解释：“害瘟了。你走的前一天，不是就有三个打瞌睡的么……”

老汉点了点头，并无责怪的意思，他从制服口袋里摸出一个花花绿绿的纸盒来，告诉老伴说，这是新出品的“鸡瘟灵”，灵验得很，瘟的能治愈，好的能预防。他叫她马上拌着米饭喂。黄大娘忙拿了鸡食盆子进屋去。老汉没有忘记家里有三只害病的鸡，这叫她心中感动，脚步也轻快了许多。

“为啥他偏偏不把家里更重要的事放在心上呢！”进屋看见两个女儿坐在小板凳上生气，黄大娘又不由埋怨起老汉来了。她对女儿们说：“饭好呐，还坐着干啥子?安心惹你老子怄气么！”

香香起身进灶屋去了。桂桂却坐着不动，愤愤然说：“他怄气?我们还怄气哩！……他不把我们放在心上，算啦！我们起早贪黑地干着也没得劲了。明天起，我们不干这个了，哪个耍不来嗦?没得收入，看他去‘冒尖’吧，哼！”

黄大娘瞪她一眼，说：“死女子！话是这样说的么?起早贪黑，勤巴苦做，还不是为这几张嘴巴，为你们将来有个好日子过……‘冒尖’么?哪个稀奇那些吃不得穿不得的东西?还白日黑夜地提心吊胆。”

两娘母说话，黄吉山老汉听见了。桂桂那高声大嗓喊出的委屈和不平，全是对着老汉来的。他怎么也没想到桂桂竟能说出这样的没情没义的话来，惊愕与失望，顿时塞满了他整个心胸……但是，邱家桥出了名的精明强悍的黄吉山老汉，绝不是那种容易为感情的冲动所驱使的人，他是十分清醒的。他想：原来，这都是因为他这次上县城开会，没有把女儿们嘱咐的东西买回来。而这样的疏忽，他在从前是不曾有过的。

有关自己家里的一切，黄吉山老汉从来不疏忽大意。大自金钱粮食的进进出出，小至针头麻线之类的消耗添补，他历来亲自过问，一手经管。黄大娘为人过于厚道，不善盘算经营，大凡小事都拿不出个主意来，一切都靠老汉一手包办。他的精细与认真，勤劳与节省，帮助她支撑着这个六口之家，度过了许多艰难的日月。那些年，在农村，大凡有碗饱饭吃、有几个零钱花的庄稼人，常有“资本主义”的嫌疑，在邱家桥一带，数他嫌疑最大，免不了受些屈辱，甚至皮肉之苦。即便是那样的时候，老汉对家庭的吃穿用度之事，也从未有过半点疏忽。那年，他在屋前房后培植了几畦桉树苗子，起早摸黑地干，由于他技术好，苗子长得齐壮，眼看要卖大价钱的时候，恰好碰上了“割尾巴”运动。在“运动高潮”中，干部们为了“教育”群众，竟然将他绳捆索绑，游乡示众。管押他的，就是邱小五。小五家穷，寡母年老，不会过日子，常向邻里乡亲借贷，可小五并不因为这个而放弃自己崭露头角的机会，押着老汉“游斗”。一路上，老汉不管别人说什么，只是埋头走路，心里惦记着家里快要临产的老母猪。游完了全大队，当着许多围观社员面前，小五得意扬扬地给他解去了索子，说道：“回去吧，好好认识错误，不认识，过两天还继续批斗！听见了么?”老汉真是没有听见。他一边揉着麻木的手腕，一边对小五说：“排长，回家给你娘说说，去年借我家的二十五斤玉米，我等着急用。老母猪就要下崽崽了，粮食还凑不齐，这事儿，你千万记着给你娘说说……”话还没有说完，邱小五脸上已经红了，继而又白了，在场的社员们就嘻嘻哈哈地笑起来。老汉并不是不知道在那种情形下向邱小五讨债的危险性，只是他太认真了，他经营着自己的六口之家，一要生存，二求发展，他能不认真、能稍有疏忽大意么！

然而，这一回，老汉是怎么搞起的呢?

邱家桥首屈一指的富裕家庭，这一顿晚饭吃得并不舒展。绿豆稀饭烫嘴皮，泡豇豆特别酸。大姑娘桂桂当着老汉的面，把碗筷弄得乒乓响，二女子香香低着头，眼泪都快滴到饭碗里了。黄大娘去给老汉加菜，炒了一盘鸡蛋，刚刚端出来，老汉已经放下筷子，起身找他的叶子烟去了。

三

两个成年的姑娘睡一个屋。